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NOTA PRELIMINAR

Se relinen aqui diversos ensayos, tanto de cardcter histérico
como sistemitico. Cada uno de los doce capitulos que, junto
con la Introduccién, conforman la obra, conserva intencional-
mente una cierta autonomia y puede ser leido por separado.
Pero al mismo tiempo, todos ellos tienen estrechas conexiones
entre si y se complementan unos con otros. Son, en realidad,
distintas aproximaciones, por diversos caminos, a un mismo
nicleo de problemas y a una tematica comun, con un reperto-
rio constante de ideas y preoccupaciones, de modo que forman
un todo estructurado que da unidad y continuidad a la obra.

En la Introduccién, se plantean los problemas que motivan la
investigacién, se presentan algunas de las hipétesis directrices
y de las ideas principales que aparecen y reaparecen en los
distintos contextos, como son, por ejemplo: la inmanencia y
autonomia de la ética; la reivindicacién ontolégica y axiolégica
de la realidad espacio-temporal; la existencia de una estructura
dialéctica de los fenémenos éticos; o bien la idea, inseparable de
las anteriores, del valor del dinamismo y relatividad inherentes
a lo ético y a todo lo humano.

Los nueve primeros capitulos son ensayos hermenéuticos
sobre algunas instancias modélicas de la filosofia moral (de
Hericlito a Sartre). No se trata, desde luego, de una histo-
ria de la ética. Primero, porque no son trabajos propiamente
historiograficos, y segundo, porque no se abarca méas que una
parte de los autores mias representativos que importan para
el tema de la ética y la libertad. Las ausencias de ensayos
especificos sobre Aristételes, estoicos y epiclreos; sobre filéso-
fos medievales, renacentistas, empiristas; sobre Kant, Scho-
penhauer, Scheler y Hartmann, y sobre autores y corrientes de
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primera importancia en la ética contemporéanea, son signo mas
que evidente del caricter limitado —y sélo ejemplificador— de
nuestra seleccién (aunque también es cierto que, en particular
Aristételes y Kant, estin presentes, explicita o implicitamente,
a lo largo de toda la obra).

Se han incluido, asimismo (como capitulos X y XI), dos en-
sayos, uno sobre Dostoyevski y otro sobre Kafka, por tratarse
de autores que, a la vez que ejemplifican de manera excepcio-
nal la liga decisiva entre ética y literatura, tienen conexiones
expresas y fundamentales con la filosofia existencialista y con
muchos de los problemas filoséficos que tocamos en los otros
€ensayos.

Y por lo que se refiere al Gltimo capitulo (XII), se intenta dar
en él una visién unitaria y sistemadtica de las relaciones entre
ética, ontologia y dialéctica, haciéndose expresos los fundamen-
tos y algunos resultados basicos de la investigacién. No sélo se
recogen y sintetizan aqui varias ideas primordiales de la obra,
sino que se procura llegar a algunas de las conclusiones tedricas
mds significativas que se desprenden de la distincién esencial
entre el sentido ontoldgico y el sentido ético de la libertad.
Este capitulo, en efecto, intenta atisbar una posible respues-
ta, a algunos de los problemas que plantea la libertad (que
han sido, en efecto, presentados sobre todo en la Introduccidn,
con la cual guarda una estrecha correspondencia); y constituye
a la vez un punto de partida para nuevas biisquedas en torno a
la fundamentacién ontolégica —y dialéctica— de la ética.



INTRODUCCION

Ahi donde esti en nuestro poder el
actuar, esta también el no actuar [...]
ahi donde esta en nuestro poder el No,
también esta el Si.

ARISTOTELES, Etica a Nicdmaco

I. LOS PROBLEMAS DE LA LIBERTAD

§ 1. LIBERTAD E INDETERMINACION

No hay ética sin libertad. Aun dentro de una concepcién “de-
terminista” —como pudiera serlo, por ejemplo, la Ethica de
Spinoza— hay “ética” propiamente dicha porque no hay un
determinismo absoluto; porque, implicitamente, estid presente
la libertad; o sea, la capacidad de “opcién”, de¢ “valoracién” y
de “decision”; porque existen, de un modo u otro, alternativas
y posibilidades abiertas; porque la realidad ética, en suma, es
obra del “esfuerzo” y la “lucha”, del “empeno” y la “accién”
constantes y voluntariamente asumidos.! Un mundo indiferente
y descualificado no es “mundo” en sentido estricto. Es innega-
ble, sin embargo, que la condicion libre del hombre ha sido
radicalmente cuestionada, sobre todo en nuestro tiempo. La
libertad es problema, es incluso el problema fundamental de
nuestro saber del hombre y de nuestro hacer; pues a pesar de

1 Como se vera mas adelante, “ética” se entiende aqui en su sentido mds
amplio y general (que abarca tanto lo tedrico como lo prictico), y no en su
senlido estricto y restringido de teoria ética o Filosofia moral. Vid. infra,
cap. IV: Spinoza.
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que pareceria que son preguntas resueltas (si no es que ago-
tadas por su caracter recurrente y por las mitiples respuestas
que se han dado de ellas), se planteen de nuevo y con nueva
urgencia las viejas interrogantes: ;qué es realmente la liber-
tad? ;Consiste ella, como han dicho los propios filésofos, en
una pura indeterminacion, en una completa espontaneidad e
incluso gratuidad? ;Rompe verdaderamente la libertad el en-
cadenamiento natural? Y si no es asi jen qué consiste entonces
su accion y cémo se articula con las determinaciones? ;Hay en
verdad libertad? ;No serd que ésta —como también tanto se
ha dicho— no consiste sino en el simple “conocimiento” de la
necesidad, lo cual equivale al “desconocimiento” o la ignorancia
de las causas determinantes o fatales del obrar? Y si asi fuera
iqué queda entonces para la ética? ;Serd ésta un mero resa-
bio del pasado cuyo campo acabard siendo cubierto —y al fin
“explicado” — por otra disciplina —la genética, la psicologia,
la sociologia—? Y si no se adoptan estas posiciones extremas
icémo dar razén de la “coexistencia” de ambas, de la libertad
y la necesidad?

Todas estas estas dudas e interrogantes, en efecto, vuelven a
estar abiertas en la actualidad, no sélo en el Ambito de la Etica
tedrica, sino en el orden prictico de la vida moral concreta.2

Parece indudable, desde luego, que la libertad implica indeter-
minacién y espontaneidad, y que éstas, por definicién, no caben
dentro de un régimen de pura causalidad necesaria o determi-
nista, que es la que con frecuencia se ha creido prevalece en
la totalidad de la Naturaleza. Y es verdad también que esto
ha solido interpretarse en términos de una absoluta oposicion
y una necesaria ezrclusion (no sélo légica, sino real y efectiva)
entre la libertad y la necesidad (y que, por tanto, han resul-
tado insuficientes o endebles las concepciones que proponen la
sintesis, la armonia o cualquier forma de conciliacién).

2 Consideramos, ciertamente, que no sélo se trata de problemas legi-
timos y vigentes de la filosofia moral de nuestros dfas, sino que también
han de rehacerse y plantearse en sus términos simples y originarios, mds
alla de las sofisticaciones formales de muchos de los “estilos” del filosofar
contemporineo.
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Asi es al menos como la libertad ha sido comprendida por dos
de las mas significativas y ya “cldsicas” concepciones filoséficas
de ella, como son la de Kant y la de Sartre. Pues a pesar de
las diferencias intrinsecas que hay entre la idea kantiana de
la libertad (idea apriorista y formalista) y la idea existencial
de Sartre (fenomenolégica y ontolégica), ambas coinciden, no
obstante, en algo basico y sustancial: en el caricter absoluto y
puro con que la libertad, de un modo u otro, es concebida.

En Kant parecen corresponderse, precisamente, la idea de la
in-determinacién de la libertad, con el viraje completo que pro-
duce la ética kantiana hacia ese querer el deber por el deber,
hacia esa voluntad purificada y vacia, que prescinde, en efecto,
de toda determinacion externa a si misma, de todo contenido
proveniente de la Naturaleza y de toda finalidad vital. El vacio
(1a pureza) de la voluntad es el vacio (la in-determinacién) de
la libertad.

Dicho de otro modo: nunca quizd como en la ética kantiana
la libertad moral se expresa como absoluta autonomia de la
voluntad, la cual se cifra precisamente en su pureza, y su pu-
reza en su vacio o su ruptura con la realidad (“empirica™). El
formalismo ético no es, en este sentido, sino la expresién de
ese olro reino que estd fundando la libertad moral y que es un
reino auténomo, esencialmente independiente del régimen de
la causalidad natural. —Aunque tampoco ha de olvidarse que
la libertad kantiana es otra forma de determinacion, de causa-
lidad “pura” y de necesidad: el acto moral se libera de toda
determinacién natural sélo para someterse al imperativo de la
razén.3

La razén prdctica —ética—, a diferencia de la razén pura
—cientifica—, si constituye (recordando a Spinoza) “un im-
perio en otro imperio”. Esa razén préctica —como reconoce

3 Las posibilidades de dar vigencia a la ética kantiana estazfan cifra-
das, precisamente, no en mantener el formalismo puro, sino en Tcatar los
signos de las posibles conciliaciones entre los dos érdenes, de la causali-
dad libre y la causalidad natural. Sin embargo, nosotros adoptamos aquf
la interpretacién tradicional y general de la ética kantiana en la cual se
enfasizan el formalismo y las consecuentes dificultades que derivan de él.
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el propio Kant— es la razén veraderamente “pura”, autosu-
ficiente, la que es capaz de fundar a priori su propia ley, su
propia universalidad y su propia (nouménica) “realidad”.

Como es sabido, aquello que —frente a toda la tradicién me-
tafisica— Kant alcanzaba en la Critica de la razon pura, o sea,
unificar los conceptos de la razén y las intuiciones del mundo
sensible, es justamente aquello que no hace en la Critica de la
razon prdctica.® La razén prictica sf es pura y absoluta y sf es
independiente del mundo sensible y de la expenencna. vital. Y lo
es, justamente, en la medida en que es razén libre, y porque la
libertad se considera total indeterminacién: un orden separado
(y opuesto) al de las inclinaciones naturales. La razon cientifica
adquiere su capacidad cognoscitiva y su legitimidad en la me-
dida en que se une a la realidad espacio-temporal, fenoménica,
y pierde su pretensién de ser y de conocer algo “aparte” y
absoluto. En cambio, la razén ética, extrema y consolida el ta-
jante dualismo entre Naturaleza y Moralidad, y, consecuente-
mente, entre deseo y deber, entre felicidad y racionalidad, etc.
El precio de la fundamentacién de la ética (y de la libertad)
es en Kant (junto con el vacio del formalismo) la pérdida de
mundo, de fines y de contenidos existenciales. El hombre ase-
gura asi su condicién moral, pero no tiene segura ya su unidad
—e integridad-— vital.

Esta es, como se sabe, la mais grave aporia en que desemboca
la concepciéon kantiana de la ética (y de la libertad). Y si hay
mucho de verdad en afirmar —como hace Victoria Camps—
que “la ética se quedd encallada en Kant”,® la hay también
en admitir que se encuentra varada en los dualismos abiertos
por Kant y que algunas filosofias postkantianas han acabado

de reforzar. La ética permanece “encallada”, en efecto, en “el
dilema” de la libertad.

Asi ocurre, ciertamente, en una posicidén tan distante a la de
Kant como puede serlo el existencialismo en general y en par-
ticular en la ontologia y en la ética de Sartre. La libertad, en

4 Vid infra, cap. VI: Hegel.
5 Cf. La imaginacidén ética, Seix Barral, Barcelona, 1983.
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efecto, serd concebida ahora ontoldgicamente, y no ya como un
vacio de caricter formal o legal (como carencia de determina-
ciones causales naturales), sino como una indeterminacién real
y radical: como vacio de ser. No se expresa entonces como
pura autonomia de la voluntad, sino como una “negatividad”
y oquedad existenciales. —Ya desde Kierkegaard, la angustia
es precisamente la vivencia de “vértigo” ante el vacio, ante el
no-ser de la libertad. Como lo es también en Heidegger, aun-
que con caracteristicas propias).® En Sartre, incluso, el hombre
es su propia libertad y por tanto es su propia nihilidad., Es “la
Nada” misma, opuesta por definicion al ser. La libertad es la
nada pura.

Expresamente, la ontologia sartreana desemboca en un dua-
lismo, tanto o més absoluto que el dualismo kantianc —el cual
“postulaba”, al menos, la necesidad de reunificacién, aunque
fuese en un orden ideal de “santidad” trascendente, el cual, de
un modo u otro corona, o mas bien sostiene, el universo entero
de la moralidad. Se trata ahora del dualismo irreconciliable en-
tre “el Ser” y “la Nada”, entre lo que Sartre conceptia como
“ser-en-si” (necesidad) y ser-para-si (libertad).

Desde luego, también para Sartre la libertad es el fundamento
de la condicién ética del hombre y de la autenticidad moral.
Pero en él, ademds, la total in-determinacién (“la Nada”) de
la libertad desemboca en una absoluta soledad. No se trata
iinicamente de la completa autonomia, de la interioridad e in-
tencionalidad puras en las que pensaba Kant, sino del caracter
esencialmente in-condicionado e in-comunicado, radicalmente
solitario, que tiene el sujeto libre. Nihilidad y soledad son en
la ontologia sartreana las dos notas definitorias de la libertad,
concebida precisamente como absoluta indeterminacién.”

Y resulta ciertamente aporética, y en verdad cuestionable toda
concepcién absolutista de la libertad “pura” y, con ella, los
dualismos tajantes que suele implicar. Son concepciones que,

6 Vid infra, cap. VIIl: Heidegger.

7 Vid infra, cap. 1X: Sartre, donde se presentan desarrollos mis amplios
de esta idea de la libertad in-determinada.
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en efecto, no sélo desembocan en dificultades insalvables, sino
que resultan insuficientes para dar razén de la ética misma, en
toda su complejidad.

Tratindose del formalismo kantiano, son bien conocidas las
incontables criticas a las que éste ha sido sometido, precisa-
mente desde las perspectivas de la ética (entre las cuales son
cldsicas ya, desde la critica hegeliana a la pura interioridad del
“alma bella”, incapaz en el fondo de una efectiva realizacion
ética, hasta las muiiltiples objeciones a la moral kantiana que
realiza la “ética material de los valores”, a través de sus dos
representantes principales, Scheler y Hartmann, por ejemplo).®

Y por lo que respecta al existencialismo, también son de so-
bra conocidas las criticas a esa pretensién suya de fundar una
auténtica vida ética sobre los supuestos de la total gratuidad y
nihilidad, y més ain, de la esencial soledad. No hay ética sin
libertad, pero tampoco la hay sin comunicacion y sin comuni-
dad. Es muy dudoso, en efecto, que el mundo ético, con toda
su riqueza y complejidad, pueda ser comprendido en funcién de
“la Nada de la libertad” o “la Nada de la soledad™.

Lo que resulta en definitiva insostenible es, ciertamente, el
supuesto originario de que la libertad consista en la total in-
determinacion, ya se conciba ésta como puro vacio formal, ya
como el no-ser absoluto o “la Nada”.

§ 2. DETERMINISMO Y LIBERTAD

Junto con las dificultades insuperables que presentan los dua-
lismos y las visiones absolutistas de la libertad, se extiende y
agudiza por diversas direcciones, ademads, la conciencia de los
factores “deterministas” del obrar humano. Constantemente las
ciencias van conquistando nuevos campos de la experiencia y
nuevos horizontes o reinos de la determinacién, y ésta aparece,
cada vez més, como algo total y hegemoénico en la vida humana.

8 Cf nuestro articulo “La fenomenologia® en Historia de la Filosofia,
Universidad Nacional Auténoma de México/Porria, México, 1987; p. 113—
121. '
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Como es sabido y comnsabido, prevalece la certidumbre de
la determinacién, tanto en el orden econémico-gocial, como el
biolégico o biogenético, y aumenta la conviccién del papel de-
terminante que tienen los factores psicolégicos inconscientes e
irracionales que “conducen”, interna y secretamente, la vida
humana. Pareceria confirmarse entonces, por doquier, que eso
que se llama “libertad” no es, en efecto, mis que la palabra
que encubre una ignorancia: un mundo que desconocemos o
que incluso “necesitamos” o “procuramos” desconocer.

Es ejemplar en este sentido un pasaje de Freud en el que
se dice que la conciencia del libre albedrio es “verdadera™ por
cuanto confirma que no todo obedece a un determinismo ex-
terior o extra-psiquico; pero que esta conciencia de libertad
no hace, de hecho, sino encubrir otro determinismo, no menos
fatal, que es aquél que tiene caricter interno e in-consciente.
Lo que por un lado (consciente) queda “libre” —dice Freud—,
por el otro (in-consciente), recibe su determinacién, de indole
fatal o necesaria. La supuesta “libertad” no es entonces sino
destino interior, ciego y subterrineo.”

El avance en el conocimiento de los 6rdenes causales trae con-
sigo que, por asi decirlo, se vayan abarcando espacios que antes
eran misteriosos o que, precisamente, se explicaban apelando a
la libertad. Y asi como se pueden ir “ganando” tierras al mar,
asi también, metaféricamente, pareceria que los determinismos
le “van ganando tierra” a la libertad: van eliminando zonas
que antes se crefa reducto exclusivo de la autonomia moral.
i Qué queda ya “libre” y “voluntario” cuando se ve la forzosi-
dad o fatalidad con que se imponen “la necesidad histérica”,
“e] inconsciente”, “la ingenieria genética”, “las estructuras de
poder”? ;Cémo puede hablarse de libertad en un mundo regido
por meras relaciones de dominio o de universal “escasez”?

Hay inequivocamente crisis de la libertad y de “la dignidad”
humana; éstas no parecen tener sitio en la vida y en la cultura
contemporineas; tienden a desvanecerse del ambito de las preo-

9 Cf. Freud, Psicopatologia de la vida cotidiana, 12.
Véase asimismo, Juliana Gonzélez, El malestar en la moral. Freud y
la crisis de la ética, Joaquin Mortiz/Planeta, México, 1986.
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cupaciones actuales, seialadamente puestas en el orden de la
necesidad y de las necesidades.

No se ha producido solamente el derrumbe de una funda-
mentacién trascendente —y “trascendental” o kantiana— de la,
ética (cifrada en definitiva en la existencia de Dios, del “alma
inmortal” y de la “libertad pura”). Con dicho derrumbe se ha
dado tambien el quebranto de toda confianza en aquello que se
designé como la areté o “excelencia” (virtud) del hombre. A la
“muerte de Dios” ha sobrevenido, ciertamente, la sospecha de
que no hay nada tampoco en el hombre mismo que funde una
condicién ética y una tendencia al valor. Como se sabe, desde
Dostoyevski, con la pérdida del fundamento en Dios se pierde lo
que fungia como soporte esencial y como criterio dltimo, uni-
versal y necesario del mundo de los valores —en especial de
los valores morales. Sobreviene, en términos de Dostoyevski,
el estado del “todo estd permitido”, todo vale por igual —y
por tanto nada vale en realidad.!'® Se disuelve asi toda dife-
renciacién entre “bueno y “malo”; la accion pierde su cualidad
moral y la vida se precipita hacia un completo relativismo y
hacia un literal indiferentismo.

O como se dice en el conocido pasaje de Albert Camus:

Si no se cree en nada, si nada tiene sentido y si no podemos afirmar
ningin valor, todo es posible y nada tiene imporiancia. No hay
nada en pro y nada en contra; el asesino no tiene razén ni deja
de tenerla. Se pueden atizar los hornos crematorios {anto como se
puede uno dedicar el cuidado de los leprosos.!!

Y al no existir ningin horizonte trascendente se piensa, ade-
mads, que no hay tampoco metas o ideales que motiven o muevan
la fuerza de superacién humana.'? Tiende a anularse entonces

10 Vid infra, cap. X.

11 L’homme revolté, Quures, Vol. 11, Fssais, Gallimard, Paris, 1965; In-
troduccién. El subrayado es nuestro.

12 Sobreviene, en términos de Nietzsche, “el nihilismo” del “dltimo hom-
bre” y se hace cada vez mis lejana y “romantica” la esperanza en una
trans-valoracion afirmativa y creadora de nuevos valores y en la correlativa
“superacién” del hombre, como guiera que ésta se conciba.
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todo impetu y todo esfuerzo por ir mads alla de “lo real”, de “la
naturaleza”, de “lo inalterable”, de “la necesidad” en suma.
Decae el poder humano de cambio, tanto de tramnsformacién
externa (histérica), como interna (ética). Predominan, asi, la
inercia, la inmovilidad y toda clase de escepticismos que pre-
tenden ser la consecuencia inevitable de lo que es “cierto” y
“racional”. Se disuelve de hecho, como si fuese un mero espe-
jismo, la especificidad humana, la condicién propia del hombre,
tradicionalmente puesta en las “capacidades espirituales”.

Se produce, en fin, un profundo debilitamiento de la con-
dicién cualitativa, individual, “personal” del ser humano. La
‘singularidad o la “unicidad” (ecceidad) queda absorbida den-
tro de las grandes determinaciones de la vida colectiva, de los
“sistemas” y “estructuras” de lo social. Es esto lo que tiende a
predominar y lo que hace priacticamente insignificante la pre-
sencia del individuo como tal, de su interioridad y, con ésta, de
su “fuerza moral”. La vida ética queda en realidad avasaliada
por la vida politica, econémica y social.

No se distingue entonces entre la genuina individualidad (la
persona moral) y lo que seria, por el contrario, la afirmacion
meramente subjetivista, egoista y “burguesa” del “yo” (la pura
singularidad que, por lo demds, también se halla inscrita en

‘el régimen de la necesidad, el temor y el poder). Se borra la
significacién de la “persona” o del “si mismo”, tanto como se
borra la posibilidad humana de rebasar los resortes de los puros
impulsos primarios y “narcisistas”, de superar las fuerzas mera-
mente mecanicas o “reactivas” que mueven a la vida. Pareceria
as{ que la realidad humana tendria que ser comprendida, si no
invalidando expresamente la condicidn ética (individual, inte-
rior, cualitativa, libre), si prescindiendo de ella, o situdndola en
un orden superfluo o aleatorio.

Es verdad que, en cierta medida, esto es una manifestacién
mas de esa necesidad de “desmistificaciéon” y “desenmascara-
miento”, de literal des-engaiio, que caracteriza sefialadamente
nuestra cultura. Necesidad que se expresa, sobre todo, en la de-
nuncia de una vida moral secularmente asentada en arenas mo-
vedizas 0 en una idea de la naturaleza humana tan “sublime”
e idealizada, como falaz y, frecuentemente, “in-humana”. La
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conciencia critica ha solido ver en las morales —no sin funda-
mento— uno de los grandes fantasmas o de las falsas ilusiones
de la civilizacién, cuando no una simple trampa o disfraz de la
hipocresia humana. Tal conciencia critica ha podido denunciar,
en esencia, todos los dafios de un moralismo represor, opuesto
intrinsecamente a la autenticidad moral.

En todo lo cual subyace, precisamente, la critica a la idea
de la libertad absoluta y a las concepciones dicotémicas de la
naturaleza del hombre (ya se formule la escisién en términos de
“cuerpo” y “alma”, “materia y “espiritu”, ya de “naturaleza” y
“moralidad”, de “Ser” y “Nada” etc.). Se trata del radical reco-
nocimiento (o recordatorio) de la condicién terrenal, temporal
o finita del hombre. De su indisoluble unidad con la materia,
la vida, el mundo; de su inevitable inmersién en el “imperio”
de las determinaciones y la necesidad (Andnke).

Pero lo que resta después de estos desengafios y reconocimien-
tos, la idea de]l “hombre” que queda, desnudo ya de mascaras
y disfraces, no es la de otra condicién humana con su propia
excelencia, sino al contrario; el resultado es una visién esencial-
mente negativa de la naturaleza humana, ajena en si, cuando
no opuesta, a todo lo que puedan ser aspiraciones y valores
€licos. Idea que se tiene no sélo a nivel psicolégico, biolégico o
historico, sino en el orden ontolégico o constitutivo. Se conso-
lida, de hecho, Ia definicién del hombre como “lobo del hom-
bre”, o la condicién humana como soledad, destructividad y
malignidad. Se niega entonces todo movimiento de “ascenso”,
de trascendencia de la propia vida; toda capacidad humana de
introducir cambios reales en el ser y toda posibilidad de alcan-
zar una verdadera union inter-humana, negandose con ello, en
definitiva, toda posibilidad de lo ético en cuanto tal. El hom-
bre queda, asi, concebido como un ser esclavizado-esclavizante,
inmerso en un orden de mera fatalidad donde no parece haber
sitio posible para la ética y la libertad.
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II. LIBERTAD DIALECTICA

Necesidad y libertad no son dos con-
trarios que se excluyan el uno al otro.
La libertad mo pone en suspensc la
necesidad. Nada puede suspender la
vigencia de Jo necesario. Necesidad y
libertad dependen, en el hombre, la
una de la otra, se conjugan la una con
la otra.

E. NicoL, Psieologia de las situa-

ciones vitales

§ 3. I.A INMANENCIA DE LA LIBERTAD Y EA DIGNIDAD

;1Se imvalidan realmente la condicién libre del hombre y su ma-
turaleza moral con el auge de los determinismos —y con la
insuficiencia misma, de las téorias absolutistas de la libertad?

Lo significativo es gque parece imposible dejar: de dar cuenta
de ambas cosas por igual: de la determinacion. (recesidad) y de
la in-determinacion (libertad). Ambas, en efecto, son “datos de
expeériencia” que a.pa.recen formando una trama. indisoluble ei
la. existencia humana; sin ‘que sea en redlidad una-mmds patente
que la otra. Tan indudables como son los téstimonios de las-de-
terminaciones que parecen regir todo lo humano (o kay nada
én realidad que escape absolutamente a éstas), lo es también-el
hecho de:la irreductibilidad del hombre a pura causalidad ne-
cesaria (umforme y preestablecida); o sea, el hecho de la accion
consciente y volitiva, esencialmente plural € innovadora; que es
propia de la naturaleza humanra.. Este es realmente el problema;
la “coexistencia”, por-ast: decirlo, de una. *doble causélidad”:
neécesaria y libre. is

En efecto, por mucho gue avance la conciencia de las deter-
minaciones, sigue-siendo inexplicable la ‘existeagia humana sin
eso que se designa, de un modo u otro, como “libertad™. Y
por. mucho que parezca gue ésta sdlo es concehible como algo

13 Gf E. Nicol, patticularmente Los principios de la aenc:a, Fondo de
Cultuiz Econdémica, México, 1965; cap. cuarto: “El principio de causali-
dad®, 1i: %La causalidad histérica™.
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“puro” e incompatible con la determinacién causal, no se in-
valida con ello el dato de la causalidad. Todo parece indicar
por tanto que hay que dejar de pensar la libertad en abstracto
—como algo absoluto, sin relacién (esencial) con la determi-
nacion—, del mismo modo como hay que dejar de pensar en
determinismos abstractos (que abstraen justamente la especifi-
cidad del ser humano), sin reconocer en el hombre su naturaleza
in-determinada, postble y contingente.

Dicho de otro modo: la expansién del campo (conocido y
reconocido) de los factores determinantes, no interfiere en el
ambito de la libertad, no lo reduce, no lo invade ni lo agota
(paraddjicamente, por el contrario, pudiera propiciarlo). No se
trata de una relaciéon cuantitativa, por la cual el aumento de
un aspecto produjera la disminucién del otro: libertad y nece-
stdad son contrarias pero no excluyentes: se implican reciproca
y dialécticarmnente.

Lo que ha de invalidarse en realidad es la pretensién de ab-
solutos —y los dualismos que de ah{ resultan—: absoluto de-
terminismo wversus absoluta in-determinacién. Es este cardc-
ter lo que los torna excluyentes. Se hace en verdad necesaria
una idea concreta de la libertad; concreta y, al mismo tiempo,
rigurosamente filosdfica, o mas bien ontoldgica; es decir, una
comprensién radical y esencial de la libertad.!4

Ni dualismos ni monismos totalizantes (deterministas o no)
pueden ofrecer una comprensién adecuada de lo humano en
general, ni de lo ético en particular. De ahi que aparezca como
una tarea primordial de la ética contempordnea el dar razén de
eso que puede formularse como la unidad-dualidad del hombre,
de modo que se obtenga una comprensién unitaria y a la vez
consciente de las contradicciones y conflictos inherentes a su
ser. O sea, una visién, literalmente “sintética” de la condicién
humana, no reductivista ni monista, ni tampoco dicotomizante.
Una visién, ademds, que al mismo tiempo que penetre en la
condicién histdrica y ética del hombre pueda refundamentar la
excelencia y la dignidad humanas.

14 Vid infra, cap. XII: Libertad ontolégica y libertad moral.
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cémo la libertad es verdadero fundamento de la eticidad: no
de una u otra moral determinada, sino de la condicién ética del
hombre y del fenémeno de moralidad en general, con todas sus
notas distintivas.

En la medida en que el existencialismo no fundamente ple-
namente la comunidad y la genuina comunicacion interhumana
(el vinculo de “libertad” a “libertad”), y en la medida en que no
dé razén del “amor” en su sentido verdaderamente ontolégico y
radical, el existencialismo no funda propiamente la ética. Como
no la funda, por tanto, si no ofrece una comprensién adecuada
dela areté o excelencia humana y de la posibilidad de un sentido
afirmativo de la existencia (afirmativo en sentido ontolégico y
axiolégico); si no funda “la esperanza”; si no incorpora eso que
Nietzsche expresard como el originario “si a la vida”.

Es cierto que la ética es soledad, interioridad y, en esencia,
autenticidad; pero es igualmente cierto que es también lo con-
trario: comunicacion, “sociedad”, afirmacién del vinculo inter-
humano. “Le social” es tan definitorio de lo ético como “lo in-
dividual™.’®> Mis atin: Eros es el fundamento iltimo del ethos,
como lo vieron la ontologia y la ética platénicas, en este sen-
tido més vigentes y “revolucionarias” que muchas concepciones
contemporineas.!®

Y junto con la condicién amorosa del hombre se hace indis-
pensable, en efecto, recobrar la “dignidad” humana: las ca-
pacidades afirmativas inherentes al ser del hombre; el impulso
originario de expansién y “elevacién” de la vida; la fuerza de
persistencia y de crecimiento interior, de trascendencia y creati-
vidad; de todo eso, en fin, que configura la capacidad de afirmar
el ser y engendrar el ethos, la “segunda naturaleza” definitoria
del hombre plenamente “humanizado”.

O sea, se trata de reconocer la significacién vital y creadora
de la libertad misma: su poder generador, realizador y cons-
tructor; su potencia vinculadora y verdaderamente liberadora.
La libertad como positividad y fuerza vinculatoria, antes que

15 Cf nuestro trabajo “Conciencia moral y conciencia social”. IT En-
cuentro hispano-mericano de filosofia moral y politica, Consejo Superior de
la Investigaciéon Cientifica, Madrd, 1988.

16 Vid infra, cap. 111, A: Platén, El Banguete.
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nihilidad y mera soledad. La libertad como fuente de gozo exis-
tencial y no sélo de angustia; como equivalente de autonomia
y autarquia (suficiencia y plenitud interior), y de fortaleza y
seguridad existencial. Sin todo esto, es imposible comprender
el mundo ético ni comprender la autenticidad moral. No hay
ética si la libertad no implica ella misma, precisamente en el
nivel radical u ontolégico, la fuerza erética de union y de as-
cension, como motores reales de la existencia. Y no porque la
libertad “emane” de un poder trascendente, divino, o simple-
mente ajeno a la vida misma, sino porque es una posibilidad
suya, inherente a la condicién temporal y natural del hombre.

La ética requiere ciertamente una reivindicacién de la espiri-
tualidad humana. Pero no de una espiritualidad “mas alla” dela
materia y de la corporeidad (como tampoco cabe esperar que lo
humano sea reductible a mera “materia” o a simple “cuerpo”).
Hace tiempo que sabemos que la ética ha de constituirse con
radical autonomia y en plena inmanencia, sin apelar a mundos
trascendentes. En este sentido se hace manifiesto el reclamo de
una ética humanistica, fundada precisamente en la condicién
humana. Pero es la necesidad de una ética con contenido, y no
meramente formal, ni tampoco condenada a la angustia de su
propio vacio y total indeterminacién.

En la medida en que la ética sea capaz de superar los dua-
lismos y el prejuicio de una esencia humana “cortada” de la
naturaleza “natural”, en esa medida podra asegurar también
—o0 recobrar— el imperativo de “la felicidad”. Pues una de
las funciones propias de la moralidad ha de ser ciertamente la
eudaimonia, la capacidad de dar felicidad y plenitud al hom-
bre; darle precisamente libertad, como afirmacién efectiva del
propio ser. En este sentido, tan irreversible y vigente como es
el proyecto kantiano de una ética autonoma, es irreversible y
vigente el proyecto de la ética griega (y el de Spinoza o el de
Nietzsche), de lograr una ética de la felicidad, reconciliada con,
la vida, opuesta a las morales del sufrimiento, del deber por el
deber o de la angustia ante la muerte y ante la propia libertad;
se requiere asf, no sélo fundamentar la libertad y la confianza
en la dignidad del hombre, sino buscar la intima conciliacién
entre “dignidad” y “felicidad”, entre “virtud” y “placer”.
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Sélo tal conciliacién permite, por lo demds, superar la larga
tradicion de las morales del resentimiento, de la culpa y el cas-
tigo, las cuales terminan haciendo de la vida ética (como han
visto sus criticos) una simple mascara o un artificio, tan iluso
y engaiioso como forzado y destructivo.

§ 4. LA PRESENCIA DEL PASADO

La élica del presente no puede gestarse sin pasado y sin me-
moria. Hoy tenemos que reconocer que las nuevas posibilidades
(y necesidades) de la ética (tanto la tedrica como la practica)
no pueden pensarse como una completa ruptura o cancelacién
del legado moral de la tradicidén, ni tampoco del legado de la
filosofie moral. Pues el pasado no ofrece sélo el testimonio de la
inautenticidad moral y de las vias\para nosotros canceladas; hay
en él ante todo un acervo esencial de ezxperiencia y de sabiduria
morales, que se hace necesario recobrar. No estamos en ¢l na-
cimiento de la ética ni en el transito de la “prehistoria” a la
“historia” de una auténtica moralidad. Al contrario, las posibi-
lidades mas reales de una verdadera reinstauracién y renovacién
de la ética, no son ajenas al reencuentro con las fuentes vivas
de la experiencia moral de todos los tiempos y de la reflexién
sobre ésta. Hay incluso, en las creaciones pretéritas, vetas inex-
ploradas, particularmente significativas en la bisqueda de una
comprension unitaria, integral y sintética de la condicién hu-
mana y, con ello, de la libertad y la eticidad.

El pasado puede ser ilurninado —u obscurecido— por el pre-
sente, tanto como el presente lo es por el pasado. Pues aunque
éste sea en si inalterable y pese sobre nosotros como un cuerpo
denso, fatal e inamovible que nos limita y determina, y aunque
obviamente no podamos regresar y cambiar la realidad pasada,
ésta no es univoca; recaemos no obstante sobre ella alterando,
st no su ser, si su significado; asumimos de diferentes mane-
ras lo ocurrido y transformamos asi su valor y su repercusién
efectiva. El presente, cabe decir, da vida o muerte al pasado,
lo aleja o lo aproxima, lo descubre o lo sepulta, en funcién de
las necesidades y las posibilidades del ahora. Es en este sen-
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tido, que se pierden sin duda las fronteras entre “realidad” e
“interpretacion” histéricas.

Pero interpretdr no es simplemente “inventar®. Y aunque la
hermenéutica se basa en la pluralidad de sentidos inherente a
todo lo humano (en la constitutiva multivocidad), una interpre-
tacién alcanza validez, obviamente, en la medida en que no es
arbitraria ni infundada; es acto de comprension que conlleva su
propia “objetividad” y “verdad”, por relativas o aproximadas
que éstas sean siempre.

El pasado puede importar asf —y de hecho importa realmen-
te— por lo que nos dice a nosotros, a la vida de hoy. Pero no
nos significarfa nada tampoco, no nos ofrecerfa nada nuevo, si

lo que “nos dice” no fuera también verdad suya, y si no hu-
" biera asimismo una apertura nuestra, si no saltiramos también
por encima de nuestro tiempo y circunstancia hacia su efec-
tiva alteridad. S6lo entonces somos afectados y fecundados por
las creaciones pretéritas, amplidndose nuestro propio horizonte
temporal. Nos enriquecemos en y por las diferencias, a la vez
que consolidamos las intrinsecas semejanzas y la fntima vincu-
lacién de los tiempos. Reconocemos con ello nuestra efectiva
permanencia histdrica por la cual (como lo sabe la concien-
cia dialéctica desde Hericlito) somos y no somos los mismos,
cambiamos y permanecemos a la vez.

iCémo explicarse de otro modo la inagotable vigencia de las
obras cldsicas que con nuevas y perennes significaciones nutren
todas las edades? ;Cémo explicarla si no es por esa decisiva
inter-penetracién de los tiempos, por la cual el pasado y el
presente se condicionan y esclarecen recfprocamente?

§ 5. LAS MORALES Y LA ETICIDAD

Importa “leer” en las creaciones tradicionales aquello que con-
tribuye a recobrar una visién unitaria del mundo moral, asf
como a enriquecer nuestra comprensién de la eticidad constitu-
tiva.

Pues una cosa son, en efecto, las morales, y otra la moralidad
esencial o eticidad. Suelen confundirse ambas cuando no se
distingue entre un orden fictico o existencial (sociolégico, psi-
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coldgico, histérico, etc.), y un orden radical y constitutivo (on-
toldgico), que seria el de la eticidad.l”

Las morales son sin duda expresiones particulares de la mo-
ralidad universal o esencial. Son formas concretas en las que
se plasman unos valores, unas normas y unos ideales éticos
determinados, histéricamente definidos; se hallan siempre cir-
cunscritas a aquello que, en un tiempo y en una situacién, los
seres humanos conciben como “bueno” y “malo”.

Ciertamente “la moral” de una sociedad (o de un individuo)
no se reduce a las normas o leyes morales que la rigen —las
cuales, por lo demds, no son todas explicitas ni mucho menos
se “codifican” expresamente. Una moral comprende tanto as-
pectos normativos como valorativos, ideales'y reales, internos
y externos, subjetivos y objetivos, conscientes e inconscientes,
racionales y extrarracionales. Constituye, de hecho, un mundo
diverso y complejo irreductible a otras esferas de la cultura.

Y aun tomadas con toda esta amplitud y generalidad, es ob-
vio que las morales tienen una eristencia histérica determi-
nada, y se ofrecen como una pluralidad; hacen patente incluso
una necesidad de variacion, al grado de que resulta imposible
(a pesar de los intentos de los dogmatismos de todos los tiem-
pos) suponer la existencia de una sola moral, valida para todos
los hombres y todos los tiempos; su propia condicién espacio-
temporal las hace necesariamente histéricas, relativas, plurales
y cambiantes. Resulta contradictoria, en el fondo, la idea de
una moral universal y necesaria, que cerrase la posibilidad de
innovacién y renovacién, que negase su propio devenir y per-
fectibilidad: no existe “la” moral, sino “las” morales.

Pero simultineaniente a la diversidad y al devenir intermina-
ble de las morales, hay algo radical y universal que se produce
como una “constante” en todas las “variables™: ésta serfa preci-
samente la moralidad esencial o eticidad, nota comiin y perma-
nente en todas las morales concretas y particulares, que remite,
en idltima instancia, a la dialéctica misma de la libertad y a la

17 Se presupone aqui, evidentemente, que la “distancia” ontolégica en-
tre dos Srdenes no implica el viejo dualismo metafisico entre esencia y
existencia. Vid infra, principalmente el cap. XII.
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constitucién ontologica del hombre. La propia estructura com-
pleja del mundo moral, sus conflictos entre lo real y lo ideal, lo
interno y lo externo, lo racional y lo irracional, etc., expresan
en el fondo la oposicién originaria y fundamental, o mejor di-
cho, la permanente tension, entre la libertad y la necesidad (y
a partir de ésta, entre la cultura y la natura, el individuo y la
comunidad, el pasado y el futuro, el ser y €l no-ser). Remiten,
en suma, a la forma de ser del hombre y a su condicion ética.
Las creaciones morales pueden ser comprendidas, asi, aten-
diendo precisamente a su creador, al modo de ser del productor.
l, hombre tiene que estar configurado de alguna manera es-
pe&ﬁca para producir morales, para regir moralmente su vida.
La condicién humana es la iltima ezplicacion de la condicién
ética. Las morales pueden cambiar y el hombre puede dar con-
tenidos distintos a lo que considera “bueno” o “malo”, “mejor”
o “peor”, “valioso” o “no valioso”. Lo que no varia y es una
nota permanente de la naturaleza humana es su necesidad de
distinguir y valorar éticamente. La eticidad es lo universal y
constitutivo de las diferentes morales, sean cuales sean. Lo que
es inalterable y base de la creaciéon de diversas tablas de valor es
la no-indiferencia misma, la no-amoralidad, como caracteristica
distintiva del hombre y como motor efectivo de la creacién de
las morales.®
El hombre es capaz, ciertamente, de crear un reino cualtiativo
de valores que es irreductible a las diferencias de orden pura-
mente fisico o biologico. Reino que, por lo demas, puede llegar
a constituir lo que da sentido a la vida y aquello que vale real-
mente por encima de las cualidades y valoraciones naturales,
como son el placer-displacer, el éxito-fracaso, la vida-muerte;
mas alla de éstas se produce, en efecto, aquella segunda natu-
raleza o naturaleza ética, la cual genera otras distinciones, tan
determinantes de la accién humana que, incluso, cuando llegan
a no coincidir con las pautas naturales, éstas se sacrifican en
pos de los valores morales. Se trata aqui de esa misteriosa trans-

18 En la no indiferencia (orden del sentldo) y, en definitiva, en la ambigtie-
dad, encuentra Eduardo Nicol el principio de la fundamentacién ontolégica
de la ética. Cf. Metafisica de la expresién, 2a. versién, Fondo de Cultara
Econdémica, México, 1974; cap. vIIl, 29, 30 y 31.
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mutacién o conversién ética —no equivalente a la “conversién”
religiosa, y no obstante verdadera transformacién interior— por
la cual el ser humano prefiere realmente la “bondad” y la “jus-
ticia”, opta por la areté o virtud, antes incluso que por la vida
misma, como ocurre en el caso paradigmético de Sicrates.1?

Y este “otro reino” es inconcebible en definitiva sin la liber-
tad. Las diferencias éticas estdn fundadas en el hecho de que
hay opciones e intenciones, de que hay posibilidad de trascen-
der las determinaciones, de preferir y valorar, y de actuar sobre
lo real. O mas precisamente: la libertad moral expresa la ca-
pacidad humana de enfrentar y trascender de algin modo el
destino, sobre todo el destino interior: de abrir posibilidades
en el seno de lo fatal y determinado. Y expresa asimismo lo
inverso: la necesidad de limitar, de determinar, de preferir y
optar, de definir un ser que brota desde el abismo de su propia
in-determinacién (las diferencias morales expresan también la
lucha contra la hybris: la desmesura; paradéjicamente, contra
el exceso de posibilidades).

Aquello que es universal no es, pues, una determinacién, una
ley o un contenido moral concretos. No es ningiin valor, sino la
valoracién misma, con todo lo que ésta implica.

.Dicho de otro modo: decir que somos éticos no es formular
una proposicidn axiologica o valorativa: es la condicién de todo
valor y antivalor. Somos éticos no significa que cumplamos con
una determinada pauta de valor (y que seamos “buenos” por
es0), ni tampoco quiere decir que seamos “buenos por natu-
raleza”, que la bondad sea lo primero y la maldad una defor-
macion de la cultura o de la sociedad, o un fracaso de una bon-
dad innata. Somos éticos significa que somos, por naturaleza,
“buenos-malos”: que nuestro destino es vivir dentro de una
escala de bondad-maldad (cualquiera que ésta sea), o que nece-
sariamente tenemos que valorar la vida en términos de “bien”

19 Aunque en rigor —como se verd— no se trata tampoco de “dos” natu-
ralezas. El hombre es en efecto unidad sintética desde el primer momento,
desde que es “hombre”. No hay propiamente “algo” natural —ni tampoco
algo no natural— en él; “vida”, “muerte”, “placer”, “displacer”, estin siem-
pre cualificados, tienen sentido para él, estdn historizados, moralizados,
humanizados.
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y “mal”. Que en verdad no podemos, en tanto que humanos,
existir fuera de las diferencias éticas de “bien” o0 “mal”, de “me-
jor” o “peor”. La no indiferencia es la esencia de la eticidad.

Y no sélo es permanente la condicién ética: el devenir histdrico
de las morales conlleva su propia “estabilidad” y continuidad,
pues la historia no es meramente lo fugaz y lo caduco. La obra
moral —al igual que toda obra cultural— no estd circunscrita
a un solo momento histérico. Ella no se da sin antecedentes,
y trasciende, a su vez, su propio tiempo. La historicidad de
las morales implica, junto con el cambio de todos los sistemas
concretos de moral (y por el cambio mismo), la formacién de
“sedimentos”, de una continuidad, de una “tradicion” en el sen-
tido genuino de ésta, de una transmisién, en el orden ético,
de “caracteres adquiridos”.?° Las morales se encadenan entre
s{ y van formando un consenso temporal, una confirmacién de
valores, de modo que no existen propiamente rupturas absolu-
tas en la sucesién histdrica, por notables y marcados que sean
los cambios.

Y este movimiento histérico de las morales va haciendo de
algin modo irreversibles (moralmente irreversibles) ciertos pa-
sos que el hombre ha dado, y torna literalmente “regresivas”
las tendencias que prescinden de ellos. Lo cual permite hablar,
aunque no sin reservas, de un cierto “progreso” (o evolucién)
moral, por el cual se va acumulando una experiencia de sabi-
duria moral tan fundamental e irrenunciable que configura la
“humanidad” misma del hombre.?!

Claro estd que hay aspectos de las morales que no pueden
ni deben sobrevivir (no deben moralmente). Es este sedimento

20 Sobre esta herencia histérica “filogenética” como “transmision de ca-
racteres adquiridos”, véase Nicol, Los principioes. .., cap. 1V, 11, p. 194. Cf,,
asimismo, Juliana Gonzilez, La metafisica dialéctica de Eduardo Nicol, Uni-

versidad Nacional Auténoma de México, México, 1981.
21 La idea de “progreso” en general y de progreso moral en particu-

lax es, desde luego, sumamente cuestionable, y no sin razém, cabe con-
siderarla desde “peligrosa” hasta simplemente “obscleta”. Sin embargo,
hay problema aqui porque tampoco los tiempos son indiferentes ni cabe,
éticamente, eliminar las posibilidades de “ser mejores” o “ser peores”.
Véanse mas adelante los capitulos v y XII, principalmente.
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y esta tradicién lo que explica también, por el lado negativo,
la inmensa dificultad del cambio moral, la parélisis y el an-
quilosamiento de las morales. Aunque parece cierto, asimismo,
que es la propia fuerza moral evolutiva o cambiante la que
—como deciamos— exige la transformacién concreta de las mo-
rales: la vida moral, precisamente en cuanto vida, promueve su
renovacién. Pareciera, en efecto, como si la propia moralidad
Hevara en si una permanente necesidad de auntocritica y autosu-
peracién, por la cual las morales y los valores que ayer pudieron
parecer genuinos, hoy se descubren con una significacién dife-
rente y a veces contraria. La moralidad revela ciertamente una
esencia “proteica”, particularmente €n el orden temporal. Pero
también —como antes se sefialaba— es la historia misma la
que genera, a la vez, su propia sobrevivencia: hay, en efecto,
en las creaciones morales aquello que no muere (“ni debe” mo-
rir), que prueba su universalidad y su esencialidad, y que se va
transmitiendo (quizd con distintas formas y estilos normativos o
valorativos), como un legado moral ciertamente irrenunciable.??
De ahi también la posibilidad de la comunicacion histérica, de
la comprensién del pasado y de la proyeccién al futuro. El ser
del hombre se va modificando sin dejar de ser lo que es.

La eticidad misma no es “algo” (alguna entidad) aparte de
sus manifestaciones histéricas (las morales concretas, miltiples
y variables). Ni éstas, consecuentemente, son algo extrinseco a
la propia eticidad. En la eticidad se ponen en juego las contra-
dicciones del ser libre en tanto que devenir-persistir. La con-
dicién ética no es esencia “cerrada”.

Es precisamente la conciencia de la condicién ética (concien-
cia que a su vez se ha ido configurando en la historia) aquello
que constituye uno de los caudales mas ricos —incluso el con-
tenido principal— de la historia de la ética tedrica o filosofia
moral, sobre todo en sus desarrollos ontolégicos. La trascenden-

32 En parte quizd los “derechos humanos® puedan ser considerados como
una ejemplificacién concreta y expresa de un legado que contiene un margen
notable de “aniversalidad”, “bondad”, “justicia”, “racionalidad”, “irrever-
sibilidad”, aunque no sean toda, ni la absoluta universalidad, bondad, etc.,
sino algo también abierto y perfectible; y annque no agotem, ni mucho
menos, el campo de la valoracién y de la humanizacién®.
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cia histérica de las grandes reflexiones éticas estd puesta justa-
mente en su capacidad de interrogarse acerca de las estructuras
basicas y los factores permanentes de la eticidad o moralidad
esencial. El pensamiento ético del pasado sigue teniendo signi-
ficacion porque toca los fenémenos perennes del mundo moral.

Mais alld de los valores concretos y los juicios morales que, ex-
presa o implicitamente, contienen los propios sistemas teéricos
de la ética, en la tradicién filoséfica encontramos, en efecto, un
saber\radical de todo aquello que constituye la eticidad. Con-
cretamente, importan y perduran de esta tradicién sus penetra-
ciones en el universo de la autoconciencia y de la interioridad
moral, de la dindmica de la accion humana y de la especificidad
del orden ético; su reconocimiento de la ambigiedad y conflic-
tividad inherentes al alma; sus ideas acerca de la constitucién
misma del ser del hombre y sus funciones propias, asi como de
las relaciones intrinsecas entre la moralidad y la temporalidad
Yy, en definitiva, entre la élica y la libertad.

Esta es otra de las razones, asi, por las que es absurdo pensar
que la filosofia moral del presente pueda desarrollarse al margen
del saber histérico. El mundo moral de hoy puede quedar mis
honda y esencialmente comprendido cuando no es visto sélo
en sus aspectos actuales y circunstanciales. Cuando no perma-
necemos solitarios ante la historia; cuando nos encontramos a
nosotros mismos en las experiencias de los otros, y encontramos
a los otros en nuestras propias experiencias. Cuando tocamos,
en fin, ese fondo esencial de la eticidad constitutiva en el que
se encuentra precisamente la clave de la permanencia dindmica
y universal del destino ético del hombre.

§ 6. TEORIA Y PRAXIS ETICAS; RAZON Y ESPERANZA

Son ciertamente fragiles las fronteras que separan la teoria de
la praris en ética (la “filosofia moral” de la “moral filoséfica”).
Desde luego, la ética en sentido estricto (la ética tedrica) es la
reflexion filoséfica sobre la moralidad en general. Tiene, como
se sabe, valor fundamentalmente tedrico, cognoscitivo, descrip-
tivo, y no practico o normativo. Su objetivo propio es el esclare-
cimiento de los problemas y los hechos de la realidad moral, en
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uno o en todos sus aspectos reunidos, y no busca (al menos no
busca en principio) la instauracién de una moral determinada.
Las morales, por su parte, pueden y suelen emanar de supuestos
extramorales, religiosos o juridicos, o pueden gestarse desde la
experiencia vital y tener sus propios motivos y fundamentos de
indole intrinsecamente ética. Y, desde luego, las morales en si
tienen una significacién eminentemente prictica y prescriptiva.

Sin embargo, es evidente también que, desde sus origenes
en la filosofia griega, la ética —precisamente sobre la base
de su comprensién tedrica, de su propia “verdad” de caricter
cognoscitivo— ha propendido constantemente a proporcionar
“la” clave, “el” criterio, “la” férmula universal y necesaria para
la valoracién moral; ha buscado aquello que permitiria estable-
cer, a nivel filoséfico (racional y objetivamente fundado) algo
asi como “los principios éticos”, “las categorias de valor”, o
bien “la pauta de validez universal”, racionalmente justificada,
que instaure una “moral verdadera”. Estas filosoffas morales
(la socratico-platénica, la aristotélico-tomista, la estoica, la spi-
noziana, la kantiana, la axiolégica y hasta la existencialista y
la “analitica”) han trascendido de un modo u otro su propio
campo tedrico y han orientado la realidad moral. En ocasiones,
incluso, la concepcién ética se vierte en un programa ético-
politico y pedagégico, como es el caso siempre modélico de
Platén. Para éste, como es bien sabido, la ética no solo funda
tedricamente una doctrina politica, sino que busca en el orden
estrictamente practico (practico-politico) la instauracién de un
régimen de “salud”, como se hace expreso en los propios avata-
res politicos de la vida de Platén. La ética es, en efecto, como
la conceptud Aristételes, “ciencia practica”: no estd ubicada en
las ciencias “puras” o teoréticas. De ahi la intrinseca relacién
que suele haber entre los aspectos tedricos y los practicos, y
de ahi también el constante deslizamiento de la filosofia moral
(teoria) a la moral filos6fica (prictica), que se produce en las
obras de ética. Para Aristételes, incluso:
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El fin (telos) de la ética no es el conocimiento (gnosis), sino la
accién (prazis).?3

Y es evidente que la moral, fundada filoséficamente, tiene ca-
racteristicas distintas de las que son propias de las morales reli-
giosas, y también de lo que seria —por asf llamarla— una moral
“moralista”, que prescribe sin dar razones (y no se diga de una
pura moral de las costumbres: externa, formal, dogmatica, que
se sostiene mediante argumentos de “autoridad”, de fuerza o de
temor, apelando a consideraciones de indole extrarracional, sea
religiosa 0 no). Es otra clase de moral, sin duda, aquella que
da razén de sf{ misma, que se funda en la autoconciencia y que
tiene mas posibilidad de justificaciéon y objetividad. En este or-
den, la filosofia ha dado aportes decisivos a la formacién de las
morales occidentales en los distintos momentos de la historia,
aun cuando su propdsito originario, y principal, precisamente
en cuanto teoria ética, no haya sido la instauracién de una mo-
ral concreta.

La significacién practica de la filosofia moral no afecta, y
menos ailn invalida, su significado eminentemente tedrico. En
gran medida, ademas, la validez practica de una filosofia moral
depende de su alcance tedrico, de su valor cognoscitivo y su ca-
pacidad de esclarecer en su esencia el mundo ético, aun cuando
las proposiciones tedricas no lleven en si mismas una valoracién
expresa ni propongan un “deber ser” definido (la significacidn
tedrica de la ética, por lo demas, no esta supeditada a la “apli-
cacién” o realizacion practica de los valores morales, la cual es
contingente, por definicién).

En ética, ciertamente, es la razon la gque funda la esperanza.
Lo cual en nuestro tiempo adquiere, ademdas, una particular
importancia; pues a nuestro juicio es necesario vencer esa otra
dicotomia entre un saber carente de esperanza, impotente para
promover el movimiento de la vida humana, y una existencia
practica que discurre a ciegas o que basa sus afanes, si no en
la pura arbitrariedad, en meros fantasmas y falsas ilusiones; en
concepciones e ideologias carentes de sustrato objetivo.

23 Etica a Nicdmaco, 1095a 5-6.
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En la situacion contempordnea, en especial, se hace necesario
encontrar una razdn iluminadora de la esperanza. Tras la con-
ciencia profunda de los falsos mundos sublimes y tras la critica
y la crisis radical de valores que ha traido consigo la historia de
nuestro tiempo —tanto en el orden de la prazis moral como en
el de la cultura en general—, solamente la propia razén critica
puede reencontrar y refundamentar el mundo del sentido y del
valor. La critica de la ética sdlo se supera con una ética critica.

Una vez que el pensamiento contemporaneo ha visto la ne-
cesidad de desengafiarse y ver de frente, sin evasiones ni ra-
cionalizaciones, no sélo la dureza de la realidad, sino la irra-
cionalidad del mundoc que hemos construidc y los peligros de
las idealizaciones (una vez que se ha llegado a los limites de
esa literal des-ilusién), no es posible simplemente echar mar-
cha atris desdefiando la conciencia critica y la veracidad. Ante
éstas no caben actitudes “revisionistas”, nuevamente ilusas y
regresivas, que intentan mantener sin mas la existencia de un
mundo “bueno”, “noble” y “valioso”. Tal mundo sélo puede
revivir en nuestro tiempo si es sobre la base de incorpdrar y
superar toda la razon del desengafio que se viene ejerciendo
por mds de un siglo. Es después de la desmistificacién y asu-
miendo los valores de ésta, después de la duda, no antes, que
ha de buscarse la posibilidad de una refundamentacién de la
moralidad. Es mas alld de la destlusion y del reconocimiento
del caricter falso de nuestros falsos valores, donde puede resur-
gir la esperanza. Si ésta es una esperanza viva y real, no puede
generarse a ciegas sin encontrar cimientos firmes y verdaderos.
No cabe esperanza genuina sin razén. De ahi la necesidad de
que la razdn —la razén critica— prosiga sus bisquedas, pero
siempre dentro de la conviccidén de que (parafraseando a Eck-
hart) si la esperanza no es verdad... la razén se quedara sin
esperanza.® ,

La vida moral, asi, requiere con verdadero apremio de la
teoria, y en especial del replanteamiento de estas cuestiones
fundamentales acerca de la condicién humana y de la condicién

24 Cf. la obra de Javier Muguerza que, significativamente, se titula La
razdn sin esperanza, Taurus, Madrd, 1977.
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ética: acerca de la libertad y la dignidad. Necesita de la filo-
sofia moral, desarrollada con el rigor tedrico y con las exigencias
racionales, metodolégicas e histérico-criticas, propias del cono-
cimiento filosdfico.

Y no obstante, tampoco bastan la razén ni la teoria pera la
élica. El saber moral y la prazis moral no se agotan en el
ambito de la pura racionalidad (y menos aiin, de una mera
razén formal). No termina en ella ni siquiera la propia tarea
filoséfica, con todo lo que la philosophia implica. Tanto el co-
noctmiento ético como la vide moral trascienden lo puramente
racional y se insertan en otros 6rdenes, mds alld de la pura
razon conceptual.

Es cierto que tratindose de la realidad moral, no puede des-
conocerse, desde luego, que la razén es esencial: no hay morali-
dad sin racionalidad. Ha de admitirse, con Kant, que moralidad .
es una dimensién de la razén; aunque més bien es una forma
de realizar la racionalidad propia del hombre y de racionalizar
la existencia humana. Pero al mismo tiempo, es evidente que
la vida ética (la prazis) desborda la pura racionalidad y hace
uso de otras facultades, aparte de que incorpora desde luego la
pasién, el deseo y en especial “la imaginacién™.?® La existencia
moral no se explica, ademads, sin esa especie de “sinrazén” que
es la fe: fe en sentido eristencial y temporal (no religioso), sin
la cual no cabe la proyeccién al futuro ni la accién en sentido
estricto.?® La vida moral no se genera sin las fuerzas extra-
rracionales que mueven a la libertad (que forman parte de la
libertad misma).

Y tampoco en el orden de la ética teérica basta la mera razén
“raciocinante”. Es notable, en efecto, cémo muchas de las gran-
des creaciones de la filosofia moral han rebasado los 4mbitos
l16gicos acercindose al orden de la sabiduria. El conocimiento
moral estd en efecto intimamente vinculado a un saber intui-
tivo de genuina comprensidn (sim-patia, en el sentido schele-
riano), antes que de mero entendimiento o ezplicacidn; es un
saber que incorpora otras fuerzas y facultades, ademds de la

28 Vid V. Camps, op. cit., passim.
26 Vid infra, cap. IX: Sartre.
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razén: intuitivas, emotivas, imaginativas, etc. El mundo de la
ética no opera sin la razdén, pero tampoco sélo con ella; no
agota su propésito de verdad —no se diga sus propdsitos de
exhortacién y de formacién moral— iinicamente por las vias
tedrico-racionales. Aqui la filosofia misma es mas que ciencia:
también es sapiencia. Sin perder su cometido tedrico, cognos-
citivo, la filosofia moral tiene, efectivamente, una funciéon pro-
motora y transformadora por la cual lo que pudiera perder en
“exactitud” o en “claridad y distincion” cartesianas, lo ha de
ganar en su mision comprensiva y comunicativa.

La razén ética, asi, ha de ser consciente de sus propios limites,
como lo era en la originaria concepcidén socratica; no sélo para
adquirir mayor eficacia vital, sino para estar mdas préxima a la
“visién objetiva” de su propio objeto.??

Esto se hace mds evidente en la medida en que la teoria ética
mantiene la conciencia del dinamismo y del caracter contradic-
torio de la vida moral. El movimiento de su objeto, su esencia
cambiante, obliga a la reflexién ética no sélo a aproximarse
a lo préictico, a exigir una prazis ella misma, sino también a
acercarse a otros campos que no son meramente filoséficos, ni
se hallan directa y exclusivamente abocados a la moral; asi es
como se aproxima a las ciencias humanas, por un lado, y, por
el otro, a la literatura y al arte en general (y no se diga a la
sapiencia moral del mito y de las religiones).

Es dificil, en efecto, que la filosofia moral pueda desarrollarse
de manera sélida al margen del conocimiento del hombre, al-
canzado por otras disciplinas: sin incorporar de algin modo el
saber de las ciencias particulares (sociolégicas, histéricas, psi-
colégicas, biolégicas, etc.), unas mas cercanas que otras, desde
luego. Ciertamente, la ética encuentra un enorme auxilio en el
saber artistico, en el inmenso caudal de experiencia y de “ver-
dad” moral que él contiene. El logos de la ética estd préximo al
logos poético, al metaférico e incluso al mistico. Por la indole
cualitativa, individual y dindmica de los fenémenos morales, la
literatura, en especial, es una de las fuentes mas ricas para el
conocimiento ético. Literatura, arte y mito son manantiales in-

27 Véase mas adelante, cap. II: Socrates.
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agotables de sabiduria moral que pueden nutrir a la ética teédrica
en su propésito de obtener un conocimiento mas “adecuado” de
su propio objeto.

La reflexién ética, en suma, ha de ser en todo momento cons-
ciente de que el reino de la moralidad —ese reino cualitativo,
plural, inventivo, siempre abierto y proteico— constituye uno
de los horizontes mas propios y definitorios de lo humano en
cuanto tal. Y en este sentido, la ética resulta inconcebible sin
el “humanismo”. No hay manera de separar la misién ética y
la humanistica; ese humanismo que precisamente en nuestro
tiempo requiere una nueva y firme fundamentacién.?®

28 Cf nuestro articulo ‘‘Etica y humanismo’’, La Memoria del Institut:
Nacional de la Nutricién, Salvador Zubiran, 1989.






Caprfruro 1
LOS PRINCIPIOS DE LA ETICA*
HERACLITO

No se tzata tanto de saber qué es lo
que justamente Hericlito ha querido
decir, sino de buscar lo que €l nos dice
a nosolros. Al lado de montaiias de
erudicion vertidas al pie de los frag-
mentos de Heraclito. ... buscamos so-
lamente pedir al fildsofo del fuego al-
guna luz sobre el hombre de ahora que,
reconociéndose en el hombre de anta-
fio, vive @ través del tiempo el eterno
relorno de la condicion humana.

JEAN BRUN, Héraclite

§ 1. ORIGENES Y FPUNDAMENTOS

Hay muchos indicios de que en varios de los fragmentos de
Hericlito pueden encontrarse los “principios” de la ética, en la
doble significacién de “principio” o arché: origen, comienzo (en
el orden cronoldgico y también genético), por un lado, y, por el
otro, “principio” como fundemento, base, elemento constitu-
tivo, esencial y radical (en el orden estructural). En Hericlito
se produce, en efecto (a veces en forma expresa, otras, ape-
nas de modo incipiente e implicito), el nacimiento de la ética
propiamente dicha. Asi lo suelen reconocer muchos criticos y
comentaristas, sobre todo a partir de W, Jaeger.? Y a la vez,

« Publicado con el titulo de “Herddlito y los principios de la ética™, en
Didtogos, No. 115, pp. 3340, El Colegio de México, México, 1984.
1 Aunque, por supuesto, ¢llo uo implica desconocer que en “los poetas
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en los fragmentos heracliteanos puede encontrarse ciertamente
una notable penetracién en las caracteristicas definitorias, real-
mente fundamentales, de esa nota distintiva de la condicién
humana que es la eticidad esencial.? )

Pero, ademas, se trataria no sélo del inicio de la ética, enten-
dida como disciplina o actividad tedrica (como “filosofia mo-
ral”), que se separa reflexivamente de su “objeto” (la mora-
lidad) para “verlo” con “objetividad” (episteme). Al mismo
tiempo, se estaria produciendo el nacimiento de la ética como
prazis efectiva, como prictica de vida o una manera de vivir;
como una nueva forma de moral, que seria la cifrada en la in-
terioridad, la reflexién, la voluntad consciente de si misma y
la accién promovida por dicha voluntad. Pues sobre todo en la
filosofia griega (lo mismo en Herdclito que en Sécrates o en
Platén —y hasta en Aristételes),® el desdoblamiento reflexivo
entre la ética y su objeto no implica ruptura entre si (ni tedrica
ni prdctica). La reflexién genera una actifud y una actividad,
y éstas son en ellas mismas reflexivas. Existe ciertamente una
indisoluble unidad entre la teorfa y la prazis ética; una intima
y constante conexidén entre el sistema tedrico (descriptivo) y la
derivacién de éste, si no a un cuerpo normativo, sf al estableci-
miento de principios morales (valorativos y prescriptivos), base
de una moral filoséfica.

¥ los sabios”, y concretamente en “el mundo homérico” se hallan indicios
esenciales de la conciencia de la moralidad. Véase al respecto, E. Nicol,
La idea del hombre, Stylo, México, 1946; caps. 12, 22 y 32. Y E. Lleds,
“El mundo homérico”, en V. Camps. ed., Historia de la etica, Critica,
Barcelona, 1988. Cf., asimismo, Werner Jaeger, Paideia, versién espaiiola
de Joaquin Xirau, 2a. ed., 3 Vols., Fondo de Cultura Econémica, México,
1946; Vol. 1. Y La teologia de los primeros fildsofos griegos, trad. José Gaos,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1952.

2 En esta medida, el problema de los origenes (histérico) se torna insepa-
rable del de la definicién (sistemdtico), y el propio conocimiento histérico
se hace parte necesaria de toda consideracién metodolégica, sobre todo
cnando se reconoce el caricter intrinseco y necesariamente histérico que
tiene cualquier disciplina, y, de hecho, cualquier fenémeno humano.

3 En Sécrates, la unidad entre la ética tedrica o filosoffa moral y la ética
practica o moral filoséfica es a tal grado absoluta que no hay propiamente
“teorfa” ni sistema filoséfico —lo cunal explicaria y harfa esencial y no
fortuito el hecho de no escribir. La filosofia de Sécrates es su manera de
vivir. Cf. Eduardo Nicol, La idea del hombre; vid infra, cap. siguniente.
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En unos y otros aspectos, asimismo, mas que una compren-
sién historiografica que pretenda el entendimiento del filésofo
de Efeso por él mismo, se busca aqui una posible “lectura”
de Hericlito (guiada por el enfoque ético-ontoldgico) que per-
mita iluminar los “eternos” problemas del fendmeno ético y que
—como dice J. Brun—* proporcione alguna luz sobre el hombre
de ahora en su también eterna y a la vez temporal “condiciéon
humana”.

...en Heraclito —escribe Jaeger— el corazén humano constituye
el centro sentimental y apasionado en que convergen los radios de
todas las fuerzas de la naturaleza. El curso del mundo no es para
él un espectaculo sublime y lejano, en cuya consideracién se hunda
y se olvide el espiritu hasta sumnergirse en la totalidad del ser. Por
el contrario, el acaecer césmico pasa a través de su ser.b

§ 2. LA AUTO-CONCIENCIA Y LA BUSQUEDA DE si

Son varios los fragmentos de Herdclito que parecen tener signi-
ficado o alcance ético (o ético-ontolégico), aunque no todos los
criticos e intérpretes coincidan en determinar cuiles son ellos.
Es dificil establecer aqui fronteras fijas y tajantes. Hay sin duda
implicaciones éticas de primera importancia en una gran can-
tidad de aforismos que (como en Bywater, por ejemplo)® se
clasifican como “cosmolégicos” o “logicos” —ademas de aque-
llos que son mas expresamente religiosos o “teoldgicos” —. En
general, tanto la concepcidn heracliteana del logos como la de
cosmos no son indiferentes al destino ético de los hombres.

El fragmento que parece marcar el inicio de la ética en general7

4 Jean Brun, Héraclite, Sehers, Paris, 1969; p. 9.

5 Jaeger, Paideia, Vol. 1, p. 200 ss.

6 CFf la clasificacién de Bywatex en J. Gaos, Antologia filosdfica, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1940

7 En Hericlito tampoco cabe distinguir propiamente un orden tedrico
y otro practico de la ética, aunque parece perceptible la diferencia entre
fragmentos que atafien a la eticidad universal y otros mds bien de caricter
moral y circunstancial.
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es aquel en el que se expresa, precisamente el nacimiento de la
autoconciencia, cuando Hericlito declara:

Yo me he consultado (buscado) a mi mismo.?

El verbo zetein (de donde deriva también zétests) significa,
en efecto, buscar, investigar, indagar, consultar, preguntar. Més
que el imperativo “condcete a ti mismo” del templo délfico
—que entre lineas pareciera ordenar: “hombre, conoce tus pro-
pios limites ante lo divino”—, la experiencia heracliteana tiende
a acentuar, en el ambito interno e individual, la busqueda mis-
ma, la interrogacién. Heraclito inicia y emprende un camino
abierto —“ilimitado”— de descubrimiento interior.

Y aunque no fuera éste su unico significado, con un sentido
afin podria interpretarse también otro fragmento que dice:

.l
...los buscadores de oro cavan mucha tierra y encuentran poco.?

La zétests o “bisqueda” heracliteana lleva ya, en germen, el
socratico saber de la propia ignorancia y la irrebasable concien-
cia platénica que pone, expresamente, la esencia del filosofar en
la busqueda misma, producto de la condicién “erética” o insufi-
ciente del ser humano. En la idea de zétesis parece concentrarse
el caricter dindmico, de empresa inacabada, del filosofar; su
origen en el thauma o asombro permanente que ahora no se
produce sdlo ante la physts (externa) de todas las cosas, como
era en los milesios, sino como asombro hacia la propia natura-
leza interior. Esto proporciona a la autoconciencia heracliteana
su caricter propiamente ético.

Sélo que también este “buscarse a si mismo”, a la vez que
consiste en la experiencia activa que cada hombre realiza por si

8 B101(80). Este fragmento de Hericlito representa, segiin Jaeger “la
expresiéon mds grandiosa de la vuelta de la filosofia hacia el hombre” (Pai-
deta, Vol. 1, p. 201). Empleamos aqui la edicién bilingiie de los fragmentos
de Hericlito del Boletin de la Asociacién Filoséfica de México, noviem-
bre de 1982, que recoge la traduccién de José Gaos con las notas crfticas
de Enrique Hilsz Piccone. Se ennumeran primero con la clasificacion de

Diels-Kranz y entre paréntesis la ordenacion de Bywater.
s B22(8).
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en su intefioridad, es reconocida como experiencia en principio
untversal:

Todos los hombres participan del conocerse a si mismos y del ser
sabios.19

La universalidad de la conciencia ética expresa aqui su al-
cance propiamente esencial: es un rasgo constitutivo de la con-
dicién humana. Nada ético es meramente individual (privado,
subjetivista), a la vez que nada ético deja de ser individual
(interior, responsable, consciente y libremente promovido).

Pero lo que confirma plenamente el significado basico de la
autoconciencia heracliteana. como biisqueda y asombro, como
movimiento abierto, antes que como logro o posesién definitiva,
es el caricter mismo que tiene lo buscado:

Los limites del alma (psyché) no lograras encontrarlos, aun reco-

rriendo en tu marcha todos los caminos; tan honda es su razdn
(logos). 11

Aquello que descubre la conciencia filoséfica proyectada ha-
cia el interior del propio psiquismo es, por una parte, que éste
tiene un logos propio, una racionalidad o legalidad inherente a
su realidad, como lo tiene de hecho todo lo que existe, segin
Heraclito.

...sucediendo todo segiin esta razén (logos). ..

[Hay lgna.] verdad (gnomon) que lo gobierna todo a través de
todo.

El logos psiquico, el logos del alma, se caracteriza, ante todo,
por su hondura o profundidad.}® Aunque, por otra parte, lo
m#s decisivo de este fragmento heracliteano de “los limites del

10 B116.

11 B45(71).

12 B1(2) y B41(19).

13 Fl alma revela esa “dimensién® inespacial, inconmensurable, que est4

en ¢l orden de la “intensidad”, de lo cualitativo, de la “hondura” o profun-
didad.
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alma...” (psychés peirata) es que la profundidad de su logos
parece cifrarse en una caracteristica andloga a la que Anaxi-
mandro habia adjudicado al arché o principio de todas las co-
sas, el cual es d-peiron: infinito e in-determinado; sin péiratos
o limites. El alma parece ser también, en cierta- medida, i-limi-
tada o in-finita (e in-determinada); no se encuentran nunca los
limites, “aun cuando se recorran todos los caminos”.

La bidsqueda se mantiene como tal, como un estado no con-
cluso de “investigacién de s{ mismo” porque el objeto que se
“investiga” no tiene término ni una determinacién fija, cerrada
y definitiva. La autognosis humana es camino (método) inter-
minable, movimiento perpetuo, sin final. Este es el primer gran
hallazgo de la ética: el reconocimiento decisivo del caricter infi-
nito (dpeiron) de la condicién humana (temporal). M4s aidn, es
precisamente dicho caricter la clave misma de la eticidad (y de
la historicidad) constitutiva del ser-hombre. Hay ética (y hay
historia) porque la naturaleza o physis propia del hombre es,
de algin modo d-peiron: i-limitada e indeterminada. El logos
del alma es profundo y sin limites porque es logos ético.l4

Esto, asimismo, se confirma y se precisa cuando Herdclito le ad-
judica al logos psiquico, como rasgo propio, la facultad de crecer
por si mismo, de “auto-aumentarse” o “auto-incrementarse”
(duzesis); la facultad, en suma, de auto-transformacién (que
antecede también a la concepcién platdénica de la esencia del
alma como quto-kineton: capaz de moverse o cambiar por si
misma —que justamente aseguraria o probaria en definitiva,
segiin Platén, su in-mortalidad—.® Asi, Herdclito dice:

Es propio del alma un loges que se acrecienta a si mismo.16

14 Esta interpretacién no impide ni excluye esa otra que destaca la idea
de que el alma individual no tiene limites porque contiene las almas de los
otros, “porque viene del fondo de las edades”, porque “el alma sobrepasa
el ’yo’ de aquel que le busca™ (Cf. Brun, op. cit, Fg. 17, nota 7, p. 122).

15 Platén, Fedro, vid. infra, Cap. 111, B.

16 B115. Parecen, en efecto, intimamente vinculados los fragmentos B101
(Yo me he consultado o buscado...), B45 (Los limites del alma...) y B115,
tal como lo reconocen, por ejemplo, W. Jaeger, Paideia, Vol. I, p. 242 ss v
K. Freeman en The Presocratic Philosophers, Blackwell, Oxford, 1966.
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El logos del alma no sélo seria in-finito en su profundidad,
sino en su auto-crecimiento, en esa propiedad extraordinaria de
“aumentar” por si mismo.l7

:Qué otra cosa es originaria y bisicamente la condicién ética,
sino esta duzesis, esta posibilidad de “incremento” interior que,
precisamente, genera esa llamada segunda naturaleza en que
consiste el ethos? ;En qué otra cosa consiste lo ético si no es
en esta posibilidad de “auge”, y en esa necesidad de despliegue
de las propias facultades, de expansién, de “maduracién” o de
literal “realizacién”, de ejercicio pleno en que se cifra la humana
areté?®

17 Y aunque hay algunos criticos —no todos, desde luego— que cues-
tionan la autenticidad de este fragmento (basindose en otro testimonio en
que Aristételes lo adjudica no a Herdclito, sino a Sdcrates) y mas alld de
las consideraciones y disputas filolégicas, es filoséficamente manifiesto que
la idea de aquto-duzesis no sélo no es extraiia al contexto y al pensamiento
heracliteanos, sino que se complementa con las nociones de biisqueda, de
carencia de limites del logos psiquico, etc., y también con la idea correspon-
diente, aunque opuesta, de que el alma puede “disminuirse” o “venderse”
(pagar con el alma) del fragmento B85(105-106), al que se aludird en se-
guida. Atendiendo a los hechos y problemas éticos y ontolégicos, lo decisivo
es que el fendmeno ético es incomprensible sin el “crecimiento”, sin eso que
Freud, por ejemplo, vio como el poder vital (erético) de introducir nuevos
estados en €l movimiento del psiquismo, a diferencia de la mera repeticién
o regresién, contrarias —en la propia concepcién freudiana— a lo que seria
la posibilidad ética de la vida humana (Cf. Juliana Gonzdlez, El malestar
en la moral.. ., ed. cit.).

18 Contra lo que sefiala J. Brun {op. cit.), la idea de crecimiento del alma
si representa a nuestro juicio una especie de “humanismo integral”, no tanto
como fundamento de la historicidad, cuanto de la eticidad, sobre todo si se
conecta este fragmento con €l de “Los limites del alma...”, “e] incendio”
o “la venta del alma”, etc. Pues la idea de historicidad constitutiva si es
idea moderna y no griega —y menos ain presocritica—, pero no asf la
de eticidad. El logos humano parece tener en Hericlito una especificidad
cifrada en su caracter in-finito e in-determinado, en su auto-incremento (o
auto-decrecimiento). Cf. J. Brun, op. cit.,, Fg. 16, nota 6, p. 122-123. Y
la duresis, el crecimiento, también se conecta con la esencial idea heracli-
teana de abrirse a lo desconocido o inesperado. El crecimiento es estado
de abierto (in-determinado), condicién de posibilidad del cambio, es decir,
del ser. Asi los fragmentos que declaran: “Si no esperas lo inesperado, no
lo encontrards, pues es penoso y dificil de encontrar™ B18{(7). “Los perros
ladran al que no conocen” B97(115). (Y también Demédcrito, por lo demas,
habla de atizesis en este sentido ético, muy cercano al de Heréclito).
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El cardcter i-limitado e in-determinado del logos del alma
es ético, no sélo porque conlleva, en efecto, la posibilidad de
auto-crecimiento, sino, con ella, la de su “desmesura”, por un
lado, y la de su propio auto-decrecimiento (de su mengua o
enajenacién), por el otro. El logos ilimitado puede perder la
medida, y ser, paraddjicamente, a-logon, irracional. El alma
humana es capaz de hybris y de adikéia: de “desmesura” e
“injusticia”; puede ser (y es) principio de des-orden y de contra-
orden. (De lo contrario, su logos seria logos meramente natural
y no moral ni cultural). La naturaleza humana no tiene, no
quiere, diques; es proceso abierto y vuinerable; los diques son
morales, siempre “artificiales” (culturales); la moral limita y
protege, asegura.'®

Heréiclito en efecto ha dicho que:

El Sol no rebasara sus medidas; si no, las Erinnias, ministras de
la justicia, sabran encontrarle.??

Este mundo... es, ha sido y serad un fuego eternamente viviente,
que se enciende segtin medidas y se apaga segin medidas.?!

El mundo si tiene medidas fijas, pero el hombre no. El logos,
ilimitado e indeterminado (el logos libre) del hombre, el fuego
infinito del alma, puede aumentarse o intensificarse por si mis-
mo, pero igualmente puede incendiarse. Y puede también, por

19 Por eso, segiin el mito de Epimeteo y Prometeo (del Protdgoras de
Platén), el sentido del “pudor” y la “justicia”, o sea, el sentido ético-
politico, los diques de la dikéia, son como una segunda enmienda a la
naturaleza (natural, biolégica) del hombre. Este instintivamente esta des-
protegido y deficiente (a Epimeteo se le terminan los dones naturales antes
de dotar al hombre). Prometeo intenta superar la deficiencia instintiva,
pero tampoco la techné (y el fuego prometeico, divino) basta: se requiere
un segundo arte o artificio otorgado por Zeus, con el caricter de una vo-
cacién o un patrimonio universal que ha de ser dado a todos los hombres
por igual: el sentido ético y politico. (Platén, Protdgoras, 320-323).

20 B43 (103). La contraposicién entre “el Sol” y “el hombre” ha sido
advertida, entre otros criticos, por H. Fraenkel, como lo destaca Mon-
dolfo, aunque no parecen desprenderse las consecuencias éticas esenciales
del caricter abierto (indeterminado) del ser del hombre. Cf. R. Mondolio,
Herdclito, Siglo Veintiunc, México, 1966; p. 260 s.

21 B94(29).
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otro lado, “humedecerse” o “apagarse”, decrecer y auto-enaje-
narse:

Dificil luchar contra el deseo: lo que quiere, lo compra con el
alma.?2

El alma es susceptible de tornarse (fausticamente) “precio”,
“pago”, del deseo (thymds). La “venta” del alma, su condicién
intercambiable, enajenable, coincide de algin modo con la Ay-
bris humana que hace de los medios, fines, y de los fines, me-
dios.?3

Aparece otro signo primordial de la condicién ética: la {ucha
(polemos, eris) entre el deseo y el alma, y el estado siempre
riesgoso, precario y tenso de la psyché. El alma (logos, fuego)
sOlo se conserva (y crece) en su lucha contra el deseo (agua,
humedad). Se trata, en efecto, de la tensién, o més bien de la
alternativa (alma o deseo) en que se debate el conflicto ético.
A éste le toca incorporar, ciertamente, los dos aspectos de la
dialéctica: la lucha y la “harmonia”. Y por ahora se trata sélo
de la lucha cifrada en la oposicién, en la eleccién y la conse-
cuente renuncia: el drama ético es opcion: esto o lo otro (Kier-
kegaard), si o no, vida ¢ muerte, bien ¢ mal. De ahi también
que en Hericlito el alma, que es en ella misma fuego (y logos)
puede, no obstante, extinguirse por “humedad”:

Para las almas, fruicién y muerte hacerse himedas. ..

Para las almas, muerte hacerse agua. ..

E! alma seca es la mas sabia y la mejor.?4

22 B85(105-106).

23 Y el deseo también aproxima al hombre vulgar (oi polof) con las bes-
tias, en el contexto heracliteanro. Las bestias “se atiborran™, en contraste
con el aristds, que es capaz de dar y darse: “Los mejores lo dan todo por
una cosa, la fama eterna entre los mortales: los mds se contentan con ati-
borratse como bestias”, B29 {IIIb). La desmesura —cabe decir— nace del
vacio, la precariedad, la insaciabilidad originarias que ilusamente “los mas”
pretenden superar “itragando”.

Mondolfo traduce el thymos como “impetuosidad” o impulso pasional-
irracional (op. cit., p. 314 ss.) Cf. asimismo Kirk-Raven, Los fildsofos pre-
socrdticos, Gredos, Madrid, 1979, p. 297.

24 BT7(72), B36(68), B118(74-76).
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La lucha ética equivale aqui a la guerra entre “agua” (de-
seo) y “fuego” (alma); entre el regreso al origen acudtico (caos
primigenio de las cosmogonias y de las antropogonias; Océano
o madre Tetis; origen de la vida y origen del hombre), y el
emerger al orden igneo, solar, etéreo, del loges universal en que
consiste en fuego (la Realidad una y total).?®

Pero existe, en efecto, el otro aspecto de la dialéctica: la
harmonia. Aunque el conflicto ético sea vivido como lucha de
vida o muerte, como alternativa excluyente, como necesidad
absoluta de opcién que no admite conciliaciones, no obstante,
no se elimina la unidad o la armonia de los contrarios. En
un sentido mas césmico que moral Heraclito habri de afirmar
también:

Para las almas, muerte hacerse agua; para el agua, muerte hacerse
tierra. Pero de la tierra se hace el agua, del agua el alma.

Bien y mal son una misma cosa.

Para el dios, bello todo y bueno y justo; los hombres juzgan lo uno
injusto, lo otro justo.

Para los hombres no es mejor que se haga cuanto quieren: la
enfermedad ha hecho grata la salud, el mal, el bien, el hambre la
hartura, el trabajo el descanso.?®

La polaridad ética no se distingue aqui de cualquier otro juego
de contrarios (dia-noche, vida-muerte, frio-calor, camino de ida
y vuelta, cambio-reposo). Los opuestos son literalmente relati-
vos (relativo uno al otro, limitado el uno por el otro). Advertir
la contraposicion real es advertir la relatividad de lo real. Bien
y mal no son, en ningin sentido, absolutos: se implican (y se
relacionan y relativizan) reciprocamente, como se implican y
relativizan la luz y la sombra, la vida y la muerte; constituyen

25 Solo atendiendo al conterto de los fragmentos, y reconociendo la im-
portancia fundamental de la idea de que el alma tiene un logos ilimitado,
puede verse qué tan posible es para el alma (para el hombre) crecer o de-
crecer por si misma, encenderse o conflagrarse; ser capaz de desmesura e
injusticia, de mantener e incrementar su naturaleza ignea, o degenerar y
morir como “agua”. Sobre el humedecimiento del alma ¢f Mondolfo, op.
cit., p. 261 ss. y Kirk-Raven, op. cit., p. 302.

26 B36(68), B58a(57), B102(61), B110-111(104).
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dos “facetas” o “polos” de la misma realidad; el uno contiene
virtualmente al otro, y por eso puede pasar a ser el otro.

De hecho, fuego y alma (alma y deseo) constituyen en el
plano profundo esa “armonia invisible que es mas fuerte que la

visible”.2? El agua también es fuego o logos:

Todo lo gobierna el rayo.

Vicisitudes del fuego: primeramente, la mar; de la mar, la mitad
tierra, la mitad borrasca.

Cambio del fuego todo y de todo el fuego, como del oro las mer-
cancias y de las mercancias el oro.

Los que duermen son compaiieros de trabajo (y artifices del deve-
nir del universo).22

La oposicion (la lucha) no elimina la unidad (la justicia y
la paz). La armonia, a su vez, no elimina la diferencia y la
contraposicion: es “acople”, pero de “contrarios”.?®

La unidad y relatividad de los contrarios tiene ademas otras
implicaciones éticas (humildad, tolerancia universal) cifradas
sobre todo en la no exclusién ni absolutizacién de las cualida-
des morales (y por ende de sus poseedores). Unidad y relativi-
dad que, por su parte, Sécrates expresara con la idea de que
bien y mal remiten a la misma bisqueda, al mismo propdsito
o “voluntad”.3

Bien y mal coexisten, ademas, porque la opcién y la renun-
cia no cancelan lo desechado. La “condicién faustica” consiste
también en que las posibilidades abandonadas sigan viviendo
y.puedan ser en cualquier momento; son “tentaciones” siempre

27 B54(47).

23 B64(28), B16(27), B31a(21), B75(90).

20 Cf. B51(45),B8(46), B51(56). No se trata, en este sentido, de “dos
alternativas”; una, que hace irreductibles los dos términos, y otra que “los
reduce” a un nuevo término. Pélemos sin armonia, armonia sin pélemos. Cf.
Carles Pereda, “Dos alternativas”, Debates, Fondo de Cultura Econdmica,

1987. Y véase mds adelante, cap. VI: Hegel.
30 Véase Cap. I1.
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presentes; una forma de no-ser, que, sin embargo, es.>! En este
sentido, “bien” y “mal” se implican reciprocamente y son siem-
pre relativos. La condicién ética es una condicién permanente
porque el mal es siempre posible para el buenoc y el bien es
siempre posible para el malo.>?

Dicho de otro modo: la moral se debate en el conflicto del
si 0 no, pero se asienta, asimismo (o culmina), en la posibi-
lidad de asumir “el inocente si del nifio” —como lo expresa
Nietzsche—; en la intima asuncién de esa profunda e invisible
armonia que sitda al sabio —y al amante— “mas alld del bien
y del mal”.33 Pareceria como si, paradéjicamente, el iltimo (o
el primer) estadio de la ética o la moral estuviera mas alld de la
moral misma, si es que ésta sélo se ve puesta en la alternativa
excluyente, en la oposicidn, la diferencia y la opcién. Dentro del
contexto heracliteano (como serd después en el nietzscheano) la
ética incluye, a la vez que la oposicién y la lucha (bien y mal),
la unidad de los contrarios (la paz y la conciliacién). También
es funcién de una genuina conciencia ética la relativizacién y
armonfa internas: la aceptacién radical. Es también tarea de la
ética autonegar su alternativa (bien o mal) en esta conciencia
“cHésmica” de la relatividad universal, donde “bien y mal son
una y la misma cosa”, sin que dicha conciencia justifique la
indiferencia los relativismos que invaliden la lucha, la renuncia
moral y las convicciones. Unicamente como imperativo ético
puede la ética auto-limitarse, o “trascenderse” a si misma. La
condicién ética es total y radical; es un constitutivo ontolégico
del hombre (universal y necesario), presente en todas las posi-
bilidades de su existencia.

31 La “condicién fiustica” es desarrollada por Nicol principalmente en
La vocacion humana, Fondo de Cultura Econémica, México, 1953; Cap. I,
3: “El mito faustico”. Y sobre el no-ser como modo de ser cf. del mismo
autor, Los principios. .., Cap. qumto

32 A diferencia de lo. que sera la virtud para Aristdteles, pues segiin éste
sélo la “semi-virtud” de la “continencia” o “incontinencia” tiene esta carac-
teristica de radical relatividad. Cf. Etica a Nicémaco, Libro V11 y nuestro
trabajo “El sujeto moral en la ética griega”, Critica del sujeto, Universidad
Nacional Auténoma de México, Mexico, 1989.

33 Vid infra, Cap. VII: Nietzsche.
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El ethos es para el hombre su destino (dafmon).34

Asi afirma también Heraclito en éste, que es uno de sus frag-
mentos éticos mas decisivos (y uno de los mas comentados). En
contexto con otros aforismos éticos, el ethos aquf puede tradu-
cirse —como suele hacerse— por “cariacter” o “modo de ser”.
Y el ethos es esa actitud y accién propias del hombre, por las
cuales, sobrepasando la mera naturaleza (que tiene un logos de-
terminado y no rebasa nunca sus medidas), puede crecer por si
mismo o incendiarse, puede luchar o “venderse”; puede impri-
mirse a s mismo un rostro propio, una manera de ser, que se
convierte en su destino. El ethos en definitiva es la condicidn
libre o contingente en la cual, dialécticamente, consiste el des-
tino o la necesidad del hombre. La sintesis ultima, propia del
ser humano, es esta conjunciéon esencial entre ethos y daimon:
entre caracter y destino, entre libertad y necesidad.3®

§ 3. ETICA Y ONTOLOGIA

El destino ético hace del hombre, ciertamente, un ser poszble,
contingente, virtual; capaz de ser asi o de otro modo; capaz
de ser o no ser. Particularmente, en la filosofia de Heraclito,
el hombre tiene abierta una alternativa fundamental: puede
vivir “despierto” o “dormido”, y uno u otro estados no son,
por supuesto, éticamente indiferentes:

Los que estin despiertos tienen un mundo comin, pero los que
duermen se vuelven cada uno a su mundo particular ({dion).3®

a4 B19(121).

35 Tomando en cuenta el significado de etheos corno “habitacién™, Heideg-
ger traduce “el hombre habita en tanto que es hombre en la proximidad
de lo divino”. (Léttre sur I’Humanisme, Paris, 1964; p. 145). No obstante
lo discutible de la traduccién de Heidegger, la idea esencial pudiera no
discrepar tanto de la propuesta, si el ethos sigue remitiendo a “refugio
humano” y si el fragmento se interpreta en el sentido de que el ethos {como
habitacién humana) fortalece (“diviniza”) al hombre.

36 B89(95).
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El estado de vigilia, de alerta, de a-iétheia o verdad constituye
un ethos, él mismo, en el sentido de una disposicién o actitud
radical, y de una efectiva “manera de ser”. Ese “despertar” y
“hacer experiencia” del mundo de que habla Hericlito no es
una mera operacion intelectual o tedrica (de conocimiento ob-
jetivo opuesto al subjetivismo de la simple y arbitraria opinién
personal), sino una manera tedrico-practica, integra, de partici-
par. El despertar es en Hericlito una operacién de los sentidos
(afsthesis) y de la razén (logos, nous, phronesis) simultinea-
mente. Involucra tanto un “ver”, “oir”, “conocer”, como un
“hablar” y “actuar”. Es manera de ezistir: de estar despiertos
en un mundo comiin.>” La verdad o alétheia, para Hericlito,
supera la soledad, el estado literalmente “idiota” en que viven
“los mas” (oi polloi}, el hombre comin, en el sentido del vulgo.

...siendo la razén comin, viven los mas como si tuviesen un pen-
samiento propio.

...s¢ les esconde cuanto hacen despiertos, como olvidan cuanto
hacen dormidos.

Escuchando incapaces de comprender se asemejan a los sordos:
de éstos atestigua el proverbio que estando presentes, estin au-
sentes.38

Paradéjicamente, el hombre “masa”, el indiferenciado o no in-
dividualizado, o1 polloi, el que “toma por maestra a la masa”, no
estd en realidad comunicado, sino al contrario, encerrado en su
propio mundo subjetivo, metido en s{ mismo, en su mundo par-
ticular “como si tuviera un pensamiento propio”. La sociedad
masiva no implica comunicacién ni comunidad (koinonia), sino
una aglutinacién de sujetos iguales, uniformes, pero cada uno
solitario, ensimismado, dormido, “idiota” (ididtes). En conse-
cuencia, parece estar también presente en Herdclito la posibili-
dad inversa: los despiertos y comunicados —precisamente por
la posesién de un mundo comiin, que es el mundo objetivo—

37 La verdad es un “encontrarse” fundamental de nuestro “ser-en-el-

mundo”, dird Heidegger.
aa B2(92), B1(2), B34(3).
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son los que no tienen pensamiento “propio” pero estin si dife-
renciados, distinguidos, alejados, y ejercen su logos de manera
activa, directa y auténoma: es el hombre autds (si mismo) y
aristos, “el mejor”, el que se distingue y se busca a si mismo; el
que ha.ce experiencia, directa del mundo ob jetivo y comin, con
sus “propios ojos”, los cuales “son testigos més exactos que los
ofdos”.3?

El “individuo” y la “colectividad” parecen implicarse recipro-
camente en dos modalidades de signo inverso: una, negativa, en
la que el sujeto (ididtes) no es propiamente individuo (autés),
pues es masivo, ni la colectividad (o: polloz) vincula ni consti-
tuye una comumda.d” (koinonia). Esta serfa la modalidad en
que se produce la relacién sujetos-masa. La otra, en cambio,
de signo positivo, seria la modalidad, propiamente dialéctica,
en que el sujeto se individualiza comunicidndose, y se comunica
individualizandose: la relacién individuos-comunidad. La “co-
munidad” en Hericlito se distingue esencialmente de la mera
“polis” entendida como colectividad “masiva”.

La diferencia, el cambio de un estado humano a otro (dor-
mido a despierto), es sin duda tajante y esencial dentro de la
concepcién heracliteana, lo mismo en el orden “epistemolégico”
que en el ético y el existencial en general. Pero lo mas signifi-
cactivo es que se trata de un cambio en la disposicién o actitud
del hombre (del sujeto) y no del orden real (del objeto). El
paso del error a la verdad no es —en un sentido originario y
principal, que es el que esta presente en Heraclito— un mero
paso tedrico o metodolédgico, ni tampoco ontolégico: no alude
a lo que se conceptuara después como la diferencia (en el plano
objetivo, metafisico) entre “el mundo” de “la mera apariencia”
y el mundo del “verdadero ser” (que esta fuera o mais alld de
la realidad sensible, espacio-temporal, objeto de experiencia).

En Heraclito, por el contrario —y esto es lo decisivo— la ex-
periencia filoséfica (metafisica también) no induce a salir del
mundo, sino al revés, a entrar en él, a experimientar la to-
talidad de lo real radicalmente en su physis, en su naturaleza
propia, y en su arché verdadero, los cuales son logos-fuego: eter-

35 B101a(15).
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nidad cambiante. La experiencia filoséfica lleva a “hablar de las
cosas tal y como son”. Es experiencia literalmente onto-légica,
del logos de lo que es, del logos real, que tiene mas bien el
cardcter de una literal arqueo-logia, la cual en vez de saltar
fuera del mundo lo recobra en su base, en su experiencia ori-
ginaria: es, en este sentido, también literal fenomeno-logia en
tanto que aprehensién directa del logos inherente a “lo que apa-
rece” o se manifiesta o es evidencia primaria (phaindmenon).
El sabio se aleja (“esta apartado de todo”), deja atrds a los
dormidos, sordos y ausentes, pero no para ir a otro mundo,
sino para —cobrando la distancia o perspectiva que requiere la
visién (theoria)— ver este mundo y hablar y actuar con pala-
bras y hechos “como los que comprenden la naturaleza de las
cosas” 10

El logos heracliteano es a la vez: a) Ley objetiva de la re-
alidad: “principio de racionalidad de lo real”*! (medida, or-
den, regularidad, del “mundo” en si mismo); b) Razdn humana
(mente, inteligencia, pensamiento del hombre); ¢) Palabra (dis-
curso, lenguaje, verbo). De ahi que conocer, despertar con el
logos humano al logos universal sea ademas, en Hericlito, una
manera de hablar (léguein) y, consecuentemente, una manera
de actuar u obrar (poiein). El orden teérico constituye una uni-
dad indestructible con el prictico. De ahi la significacién ética
de la verdad.

40 Parménides, en cambio, abandona “el camino trillado por los hom-
bres”, pero no para hacer experiencia, sino al contrario, para dejar “el
hdbito prefiado de experiencia... moviendo ciegos o0jos y zumbantes ofdos
y lengua”. Se trata en él sélo de “juzgar firmemente con el pensamiento”(fg.
B1-T). La suya es razén “pura” (nous): sin visién (afsthesis) ni experien-
cia, y sin lengua ni palabras: sin dii-logo: es razén solitaria, absoluta,
vaciada de la relatividad concreta y cambiante. Es razén de identidad y no
contradiccion, opuesta en verdad al logos de Hericlito (nous y afsthesis a
la vez, logos y dia-logos, theorfa y prazis; razén con cuerpo, con palabras y
con mundo: razdn ética). “De cuanto hay vista, oido, ciencia, aquello honro
yo ante todo”, B55(13). Los sentidos son “buenos testigos® y no siempre
“ciegos y zumbantes” cuando el alma no es de “birbaros”. La ineptitud, el
error del “cuerpo” o de la percepcién, es la ineptitud y el error del “alma®
o la razén: “malos testigos los ojos y los oidos para los hombres que tienen
almas de birbaros”, B107(4).

41 Cf. E. Nicol, Los principios. .., cap. octavo.



ETICA Y ONTOLOGIA 55

Y de ahi también ese primer nacimiento de la ética como
una direccién cardinal de la ontologia, inseparable de ella; la
actividad ética como expresién del ser mismo del hombre y
como una manera de estar en el Ser total (o la realidad: el
mundo o kosmos comiin, en términos de Heraclito). La razdn
heracliteana es, en efecto, pensamiento que “ve” y “oye”; y es
palabra despierta que “habla” y “actda”. Asimismo, el logos
del mundo, que es uno y comin, sdlo se hace presente a la ex-
periencia (y ala palabra) de “los despiertos”. El obrar humano
y la ley humana encuentran desde ahora, para los despiertos,
su fundamento en la “ley divina”: en ese gnomon y logos que
“lo gobierna todo a través de todo”. Consecuentemente, el fun-
damento de la ética-politica, de eso que el griego siempre vio
como unidad indestructible, no es ya “objetivo” y “obligato-
rio” sélo por su origen religioso o sobre-natural. Tampoco es
“ley humana” porque se sostenga en el poder subjetivo o arbi-
trario (ley del basileus o del simple tirano). El logos césmico
(v la physis de lo real) se convierte en el fundamento objetivo,
patural y racional para el orden de la vida humana. En este sen-
tido Hericlito sabe bien que la ética no se “auto-funda”: sus
principios o fundamentos no estan en un puro orden “deon-
tolégico”, ni siquiera axioldgico, sino en el orden del ser {(aun-
que irreductible a éste), tanto del ser de lo humano, como de
lo no humano. Esta es otra implicacién de la liga esencial en-
tre ética y ontologia. Aqui se revela la relatividad del hombre
a lo que no es él mismo: la unidad dialéctica hombre-mundo,
sub jetividad-objetividad, accidén-recepcidn, libertad-necesidad.

Menester es que quienes hablan con mente se hagan fuertes en
lo comin a todos, como la ciudad en la ley, y mucho mas fuerte
atin. Pues todas las leyes humanas son alimentadas por la divina
tnica, que impera tanto cuanto quiere, y basta a todo, y de todo
redunda.42

Ha nacido una nueva seguridad, una nueva fuerza o fortaleza
(ético-ontolégica) para la vida humana, cifrada en la posibili-
dad de estar despiertos y consolidar la verdadera presencia del

42 B114(91b).
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hombre en el mundo, y la presencia del mundo (de la eterni-
dad cambiante) en el hombre. Ha nacido, en suma, una nueva
“morada” (o “guarida”) del hombre: su ethos mas propio —en
el sentido arcaico de lo que fue el ethos— el refugio seguro en
el andar errante y nomadico, siempre inestable y fluyente de
nuestra existencia temporal.

LA autoconciencia y la bisqueda de la interioridad; el cardcter
ilimitado e indeterminado que se perciben en el “alma”; la po-
sibilidad de autocrecimiento o de de-crecimiento, e incluso de
desbordamiento de todo limite o de desmesura como algo in-
herente al hombre; la condicién esencialmente conflictiva o de
lucha perenne de la vida humana; la relatividad y la coexis-
tencia de bien y mal; la implicacién reciproca de “caracter” y
“destino”, de libertad y necesidad y de lo particular y lo uni-
versal, de lo individual y lo social; la existencia de dos formas,
axiolégicamente opuestas, aunténtica e inauténtica, de ser in-
dividuo o de vivir en comunidad; la liga indisoluble, en fin, del
hombre con el “cosmos” y de éste con el hombre, con la conse-
cuente conexién entre theoria y prazis, entre physis y nomos,
entre ontologia y ética; todo ello son, asi, notas distintivas de
la eticidad esencial, presentes ya de algiin modo en la filosofia
heracliteana.



Capituro II

LA ETICA COMO FORMA DE VIDA*
SOCRATES

La filosofia es la forma de la vida hu-
mana, el dnico camino que permite
alcanzar !a plena humanidad, obtener
de su fondo, donde ellas se encuen-
tran, todas las potencialidades que es
un deber sacar a luz. Esto se hace por
medio de la razén y en esto consiste
la virtud. El hombre es el ser fildsofo.
La filosoffa en Sécrates es, pues, su
vida.

E. N1col, La idea del hombre

§ 1. EL VIVIR FILOSOFANDO

Con Sécrates, la vida humana se transforma sustancialmente

al tornarse vida filosdfica, reflexiva, y se altera de igual modo

la filosofia al convertirse, antes que nada, en una manera de
o]

vivir:

« Con el titulo “Sécrates y la prams interior®, y con algunas varian-
tes, este ensayo aparecié en Teoria, Anuario de filosofia, Vol. 1, p. 9-12,

Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1980,
1 Sécrates, como se sabe, constituye un “problema” esencial para su

interpretacién. Consideramos, sin embargo, que la hermenéutica més ve-
rosimil ha de tomar como principal fuente los Didlogos “socriticos™ de
Platén (no los de la madurez), y creemos que la conciencia histérica y la
conciencia dialéctica del presente hacen posible ver en Sécrates, no al racio-
nalista tedrico ni tampoco al puro “moralista® prictico, sino, precisamente,
una excepcional sintesis o armonfa de la razén y la vida, de lo individual ¥
lo comunitario, etc., como lo hace ver Eduardo Nicol en la primera versién
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Un dios me dio por tarea el vivir filosofando, examinandome a mi
mismo y examinando a los demas

.. pues una vida sin examen no es digna de ser vivida.?

Inspirado también por la maxima délfica —y no sin el ante-
cedente de Hericlito— Sécrates centra el todo de su vivir en el
examen interior. De nuevo la zétesis: bisqueda, interrogacion
lanzada hacia el fondo de si y de los otros. Esta es la tarea
primera y principal en que consiste la vida filoséfica. Se trata
de la literal re-flexién o flexion que la conciencia humana hace
sobre si: el ojo que se mira a si mismo y se encuentra con su
propio mirar; la vida que se autoaprehende y encuentra en este
saber de si misma la fuente originaria de su accién y el sentido
primordial de su ser.

No es Sécrates, ciertamente, el primer hombre que se haya
buscado a sf mismo y que haya empefnado su vida en “hacerse
mejor cada dia”. En la propia tradicion occidental sigue des-
collando, ademds de Herdiclito y del ordculo de Delfos, toda la
sapiencia de “los poetas” y “los sabios”. La revolucién socratica
no se da sin antecedentes, como no se da ninguna revolucién.
Pero en Sécrates, el viraje del hombre sobre s{ mismo, el pri-
mado del ethos, constituye el motivo dnico de su vida y de su
muerte, y adquiere en €l una expresién cabal y original.

Sécrates renueva en su tiempo la confianza en que la razén
humana es capaz de perseguir la verdad, y que no consiste en un
mero instrumento de poder, como llegd a ser para los sofistas.
Restablece la bisqueda presocritica de la verdad (alétheia).
Intenta, como los filésofos milesios o como Heraclito, “hablar
de las cosas tal y como son”, “segiin su naturaleza”. O sea,
persigue eso que nosotros llamariamos la objetividad”, que es
lo que en tltima instancia implican la verdad y la ciencia en
general. Estas son, en efecto, lo contrario del conocimiento “in-

de La idea del hombre, Stylo, México, 1946.

Cf asimismo V. de Magalhies-Vilhena, Le Probléme de Socrate,
P.U.F., Paris, 1952. Y del mismo autor Socrate et la Légende Platoni-
cienne, P.U.F., Parfs, 1952. Cf también A. Gémez Robledo, Sdcrates y el
socratismo, Fondo de Cultura Econémica, México, 1966.

2 Platén, Apologia, 28e y 38a. Cf Jenofonte, Memorables, 1v, 8.
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teresado”, meramente subjetivo, que no intenta saber lo que
es, sino lo que subjetivamente nos impresiona, lo que “nos con-
viene” o “necesitamos” que sea. Distincién que Platén dejd
establecida como la diferencia entre episteme (ciencia) y doza
(opinién). El filosofo va mas alld de la doza, o la mera opinién,
en pos de la episteme, de lo que es “en si{ mismo” aparte de lo
que parece ser “para mi”. Busca la verdad.

Sélo que la filosofia socratica se cifra precisamente en un cam-
bio del “objeto” de la verdad. Socrates no intenta obtener una
alétheia ni una episteme de la naturaleza externa al hombre (de
la physis no humana). Busca la physis (la naturaleza esencial)
del hombre.

Y si para Sécrates “el bien es sabiduria” (y “el mal es ig-
norancia”) es porque “la sabiduria” no consiste en un puro
conocimiento abstracto {como tampoco “la ignorancia” es para
él un simple “desconocimiento” de orden intelectual); es vivir
filosofando y filosofar viviendo. La autoconciencia moral im-
plica un efectivo cambio en la direccién y en la cualidad misma
de la vida. Se trata, ciertamente, de una praris de literal con-
centracion existencial, de un giro fundamental por el cual el
hombre se asume a si mismo como centro y eje de la propia
existencia. Y no transcurre igual, no es igual, una vida vol-
cada hacia afuera, en la pura marea de la exterioridad, que la
vida que se repliega sobre si, que se recoge, se reconoce y se
apropia de si misma; que deja de ser el puro flujo y reflujo de
un movimiento literalmente en-ajenado. La interioridad es una
nueva dimensién del ser que aparece y cobra vida en la reflexién
misma, y por ella el hombre genera su propia in-dependencia.
El examen de si mismo y de los otros produce un genuino cam-
bio en el modo de ser porque se trata de una accién continua e
integra, y no de un acto aislado y eventual de reflexién.® Esto
hace que la tarea de bisqueda interior sea para Socrates la ac-
tividad primordial y constante de la vida, aquella que ocupa
todo su tiempo y todo su cuidado, tornando realmente secun-

3 Por eso, como se sabe, el ethos (modo de ser) serd éthos (hibito) en
Aristételes (E'tica a Nicémaco, 1119a 25-27, 1151a 18, 1179b 21).
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darias las demds preocupaciones que cominmente afectan a los
hombres. La autoconciencia es una conversion existencial.

Y lo més significativo es que, en efecto, esa tarea de “exa-
men” en que consiste la sabiduria socratica no es una operacién
cognoscitiva, puramente “racional”, que deje inalterado lo co-
nocido. El “conocimiento” socritico no consiste propiamente
en un nous entendido como puro “pensamiento” o razén. Para
Sécrates es phronesis,? en el sentido de pensar y sentir a la vez.
Es un saber del “corazén”, de la emocion y de la voluntad; es
un saber vivencial: experiencia que afecta y comprende todo
el ser; es conviccién vitalmente eficaz. Esta es la genuina au-
toconciencia moral; no el simple “entender” o saber qué somos
(0 qué es el otro) que nos deje inafectados. Pues aprehendido
verdaderamente en su interioridad, el ser humano no es nunca
indiferente; no es, de hecho, un mero “objeto de conocimiento”
que no nos comprometa vitalmente. En el genuino conocimiento
ético no cabe distinguir la theorig, el pathos y la prazis: el ver,
el sentir y el hacer. El autoconocimiento socritico es, por si,
el “auto-incremento” del logos psiquico de que habla Heraclito,
o el “auto-movimiento” en que consiste la esencia misma del
alma, segin Platén.’ Cuando el saber de si no produce efecto
vital, es que falla el saber mismo. En este sentido, la contrapo-
siciéon destacada por Ovidio entre: “veo lo mejor y lo apruebo,
y sin embargo, hage lo peor”, implica un desglose de las facul-
tades humanas que esta muy lejos de la sintesis integral que
implica la sabiduria o phrdnesis socratica. Se trataria de un
“ver y aprobar” que socriticamente implicarian “ignorancia”.

Séocrates busca, en efecto, la verdad de si mismo y de los otros.
En este sentido, no se trata de la simple opinion o doza respecto
del propio ser o del ser ajeno. Pero para lograr esta episteme del
hombre se requiere, ademas, una accién transformadora por la
cual el hombre traspase “las apariencias” de s{ mismo y de los
otros y se disponga, en una genuina actitud de desinterés o de
verdadera objetividad, ante sf mismo o ante el otro. Se trata de

4 De phronéo: pensar y sentir, vivir, existir, esperar; y de phronema:
espiritu, corazdn. Phrdnesis es pensamiento, sentimiento, espiritu, designio,
prudencia, actitud, etc.

5 Fedro, 245¢. Vid infra, cap. 111, B.
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ver lo que somos, de captar una realidad en s{ misma y por si
misma (auto kath’autd, como dird Platon), desprendiéndonos de
prejuicios y de toda necesidad que precondicionen y empanen o
falseen la vision. Y se requiere ciertamente de un acto de radical
andreia, de valentia para la verdad, sobre todo si se trata de
la verdad de si mismo. El conocimiento es ya, en este sentido,
una virtud moral de alto rango porque conlleva el valor de ver
lo que se es.

Pero la verdad del hombre que Sdécrates persigue es la ver-
dad filosofica, y no propiamente psicoldgica ni de otra indole:
busca un saber de lo esencial y fundamental, de la condicién
humana que todos llevamos dentro, y no de los aspectos mera-
mente subjetivos y circunstanciales. Importa descubrirnos en
cuanto hAumanos, no en cuanto a tal o cual sujeto singular.
Pero al mismo tiempo, tampoco se trata de¢ un conocimiento
de “el hombre” universal, en abstracto, independientemente de
la persona concreta en su propia individualidad e interioridad.
Al “hombre” se le encuentra en el fondo de cada uno, o mas
bien, desde ahi “se le hace nacer”, segin la cnsefianza socritica.

Y Socrates enseiio, asimismo, que la pregunta acerca de “qué
es el hombre”, remite siempre a pera qué es, hacia donde se
dirige y qué es mejor para él. El ser humano no es una realidad
delinida ni indiferente, como pudiera serlo cualquier cosa no
humana. Nuestro ser —diriamos— es siempre una mera inien-
tio, una tendencia, un proyecto a realizar, un impetu de ser, un
movimiento que tiende a fines. El ser del hombre es posibilidad
y su ser posible implica intrinsecamente una alternativa y una
cualidad. Se puede ser esto o lo otro; se tiende a ser asi o de otra
manera. Ver lo que somos, entonces, implica ya, de un modo u
otro, una apreciacién, una decision y una perticipacion activa
en ¢l devenir de ese ser en proceso, capaz de multiples y contra-
rias posibilidades. El conocimiento moral es una preferencia y
una decision. En este sentido, la sabiduria socratica cs, cierta-
nmente, prudentia, en tanto que pre-vision, anticipacién activa
de si mismo. Y de¢ ahi también que la vida moral para Sécrates
dependa de un “arte de medir” (metretiké téchne), de prever el
alcance de nuestro propio ser, activo y temporal, mas alld de la
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superficie y la apariencia de nuestras impresiones inmediatas.®
La sabiduria permite al hombre ver y distinguir el alcance real
de sus actos y puede asi evaluarlos, seleccionarlos y dirigirlos.
En la medida misma del autoconocimiento, el hombre ético se
torna agente de su propio devenir, causa eficaz de su propia
vida, cualquiera que sea el riesgo de su decisién. Se hace libre,
en suma.

La autoconciencia socrdtica es asi, en principio, una prictica
de purificacién (kdtharss’s), por la cual el hombre se desprende
de las “falsas opiniones”. Esta es una de las significaciones de la
docla ignorantia, del socritico saber que no se sabe nada.” La
verdad de si mismo es una bisqueda nacida de la conciencia de
lo que falta, de lo que no se sabe. Aquello que origina el afin por
conocer es la asuncién de un vacio, de un no ser. Lo mismo en la
ignorancia socratica que en el eros platénico, hay la clara con-
ciencia dialéctica de la “positividad” de lo negativo, del poder
fecundo de la negacién. Para Sécrates, la sabiduria se centra en
la ignorancia, en la pregunta, en la interrogacién radical del ser.
También la sabiduria socritica es originalmente thauma, asom-
bro ingenuo. Y es, en definitiva, obra de maiéutica: acto de “dar
a luz”, de parir el conocimiento y parirse a sf mismo.8 El saber
moral (la virtud o areté) no puede ser conocimiento adquirido
del exterior; no es “ensefiable”, sino que requiere ser alumbrado,
literalmente “concebido” por el hombre mismo, como accién in-
terior que “da a luz” la verdad propia, el bien propio. Sabiduria
es autenticidad.

Y este saber vital, en efecto, no puede convertirse nunca en
un saber acabado y definitivo del ser de que se trata. Siem-

¢ Vid Platén, Protdgoras 356d 4, 356d 8 y 356e 4. El “arte de medir”
permite distinguir, en efecto, entre los bienes y placeres inmediatos que por
la apariencia de su cercania temporal pueden parecer mis grandes (asi como
en aparienca la mano se ve mas grande que el Sol porque se la tiene mds
cerca), de los bienes y placeres, no tan visibles y tangibles por su lejanfa
temporal, perc que la sabidurfa puede reconocer como superiores. El “arte
de medir” implica una visién mas profunda y verdadera de la accién vital.

7 En este sentido, la filosofia de SScrates es una literal “critica de la
razém ética”.

8 Cf. Platdn, Teeteto, 148e ss. y 210b 8; Laques, 187; Jenofonte, Memo-
rables, TV, 7, 1.
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pre se engendra desde la ignorancia, no sélo porque los limites
del alma no se alcanzan nunca, sino porque el ser mismo que
se busca aprehender estd en constante movimiento, es movi-
miento, proceso continuo de autocreacion o de autocrecimiento.
; Cémo saber entonces de si mismo? El saber moral es bisqueda
perenne, siempre renovada y nunce encuentro definitivo. Sabi-
durfa e ignorancia equivalen; revierten la una en la otra en esta
prazis o accién infinita de examen de sf y de los otros. Pero se
trata de la accién de ser que precisamente para Sdcrates cons-
tituye la manera propia de “ser hombre”, el dnrico camino de
vida que cumple al hombre como hombre y proporciona por ello
el cumplimiento feliz y suficiente de sf mismo. El “logro” y el
“encuentro” estin para Sécrates en el “afin”, en la indagacidn
y en el “cuidado del alma”: en la tarea interminable de mante-
ner viva la prequnta moral. Porque en la pregunta misma, esta
pregunta que es phrdonesis, el hombre se forma o se transforma,
se conduce a si mismo, dando direccién o sentido a su vida.

§ 2. LA DOCTA IGNORANTIA Y LA MUERTE

Hay asi en Sécrates una ignorancia fecunda que en realidad es
sabiduria; que es el motor, el germen mismo de la sabiduria. Y
también la docta ignorantia es limite sapiente o consciente del
alcance del propio saber: es conocimiento de lo que se puede
saber y lo que no se puede saber. De este modo, la muerte es,
para Sécrates, la incégnita en cuanto tal, misterio irrebasable
e impenetrable. No se sabe ni se puede saber qué es la muerte.
Y la sabiduria consiste en este caso en la andreta o valentia de
asumir y soportar la ignorancia; en esa humildad de saberse
entre limites y no pretender que éstos puedan ser franqueados.
Pero también la ignorancia de la muerte se torna motor de
la sabiduria de la vida. De la muerte no hay saber, pero si lo
hay del bien o el mal de la vida y “el mal —dice Sdcrates—
nos alcanza més pronto que la muerte”.® Como limite radical
de la vida y del saber, la muerte constituye para Sécrates, no
el quebranto del sentido, sino, al contrario, un estimulo deci-

9 Platdn, Apologia, 39b.
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sivo para la autenticidad moral. Sécrates se entrega a la vida
asnmiéndola plenamente en su finitud.

Pero asi como hay una ignorancia “sabia®, hay también para
Sécrates una supuesta “sabiduria” que es en realidad completa
ignorancia, ésta si contrapuesta a la sabiduria y excluyente de
ella. Consiste en “creerse sabio sin serlo”. E igual que la leg{tima
sabiduria no es un estado intelectual, tampoco lo es esta igno-
rancia. Sabiduria e ignorancia son, ambas, “maneras de ser”®.
Ignorante no es el que carece de informacién o de conocimientos
abstractos y adquiridos. Por el contrario, ignorante seria para
Sécrates el que vive en la enajenacién de la vida exterior; el
que no se dedica a la “consulta de sf mismo”, sino a cualquier
actividad externa, y no se ccupa de esa biisqueda del fondo de
si mismo y de los otres; el que vive para el poder y el haber,
descuidando el ser.

¢,Gomo es posible, ateniense, que siendo cmdada.no de una de las
més gra.ndes y renombradas ciudades por su ciencia y su poderio,
pongas todo tu empefio en cuidar y acrecentar tu fortuna, tu re-
putacién y tus honores, pero en cuanto al siber moral, a la verdad
y a tu alma, que tendrias que cuidar y mejorar sin cesar, no te
preocupes ni en suefios??

La ignorancia noes, en efecto, una condicién intelectual; igno-
fante es el que, paraddjicamente, estd lleno de conocimientos,
~ Beno de ideas, el que posee supuestas verdades, el que no se
asombra, el que no interroga, €l que ya sabe, él que no busca
por si mismo, a cada instante, en el seno siempre mistericso y
desconocido de su ser y del ser de los otros. Ignorante es el que
no vive para la conduccién de su alma (psicagogia); el que no
aumenta por si mismo el logos de su propio ser. El mal es la
ignorancia porque ]a ignorancia no es meramente cuestién de
“saber” o “no saber”, sino de “ser” o “no ser”.

La sabidurfa socritica es ciertamente autodominio o gobierno
de sf (enkratéia)'! y templanza (sophrosyne). Si el afdn de po-
der o de dominio punede caracterizar la tendencia sofistica; en

10 Platén, Apologfa, 29¢
11 Cf. Jenofonte, op. cit., F. 5.
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oposicién a la socrdtica, Socrates, y con él la vida ética, repre-
senta justamente la posibilidad humana de una prazis especifica
por la cual el hombre supera sus afanes de poderio transfor-
mando su propia naturaleza y creando precisamente el ethos:
su “naturaleza ética”. En este sentido, la vida socratica es la
vida que no busca el poder, que no pretende adquirir cosas ni
dominar a los otros; que no persigue siquiera vencer un destino
externo; que no busca la conquista de nada y renuncia volunta-
riamente a todo signo de poderio y posesién y que, incluso, en
un momento limite de la vida, puede renunciar a la vida misma
en aras de la “virtud” y el “honor moral”. Pero en otro sentido,
cabe decir que Sécrates es tanto o mas “afanoso de poder” que
cualquier otro hombre. Sélo que no busca el poder ni el domi-
nio, ni la posesién de algo externo o ajeno a sf mismo. La iinica
variante, la esencial, estriba en la direccién y en el objeto o la
meta de ese “afin de poder”. Sécrates no quiere poseer cosas
ni dominar a los otros. Quiere poseerse y dominarse, ser duefio
de si{ mismo. Su mano posesiva no recae sobre lo externo sino
que revierte sobre si para apropiarse de su vida.

Esta radical conversién es, ciertamente, la liberiad moral. Por
ella ocurre que el hombre se libera de lo que no es él mismo;
se independiza interiormente y deja de estar sujeto o sometido
a lo otro v a los otros. Y simultdneamente libera también a lo
otro y a los otros de su propia dependencia, de su necesidad y
posesividad, creando entonces, y s6lo entonces, nuevas formas
de relacién basadas justamente en la libertad. El autodomi-
nio, la autenticidad y la autosuficiencia morales, la autarquia
socritica, no rompen la relacién del yo con el mundo y con los
otros, sino al contrario, permiten gque surja la genuina comuni-
cacién. Precisamente, el hombre interiormente libre transforma
sus lazos de dependencia y poder por los de philia o amor y los
de diakiosyne o justicia. La amistad y la justicia son consecuen-
cia de la bondad, y es asi como el cuidado de si mismo coincide
con el cuidado de los oiros. Porque, en efecto, en la prazis moral
el hombre se hace a la vez libre respecto de si mismo: enfrenta
su propio destino interior, encara su ser pasional y sus impulsos
que lo llevan a la simple satisfaccién de los apetitos primarios,
ciegos, meramente naturales. La “primera naturaleza” deja de
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ser la rectora y determinante del mero “vivir” pasivo y esclavi-
zado al impulso, y es transformada en la “segunda naturaleza”,
la cual adquiere la forma, el rostro y la direccién que el hombre
quiere imprimirse en el “bien-vivir” (eu-zoein), del que habla
Sécrates. En esto se cifra la pracris interior: en la obra cons-
ciente y volitiva del propio caricter (ethos), que es ciertamente
el destino o daimon del hombre,12

Lo que determina al hombre libre o autirquico no es ya una
fatalidad instintiva, inconsciente e involuntaria que lo posee y
domina haciendo de él un simple efecto del impulso, victima del
temor o de la necesidad. Sin embargo, el ethos sigue siendo “na-
turaleza” y “destino”, y lo es en varios sentidos. Por una parte,
Sécrates ve que la vida ética nace de la misma “voluntad” que
la vida impulsiva. Insiste en que toda voluntad es “voluntad de
bien” porque, en definitiva, la tendencia originaria y universal
de la vida es impetu de cumplimiento, de realizacién, de feli-
cidad, de hacer lo que literalmente “nos conviene”. Todos los
hombres buscan radicalmente lo mismo: su propia fuerza, su
propia dicha y seguridad vital. El origen del “bien” no es otro
que el del “mal”, ni éste proviene de otra voluntad distinta. En
este sentido, se entiende que “nadie yerra voluntariamente” y
que, por esto, “el mal es ignorancia”.®> En Sécrates la posibi-
lidad de vivir en el bien y en la sabiduria emerge de la vida
misma, de la propia naturaleza humana. No es un imperativo
ajeno, abstracto y extrafio a la vida.

' Por otra parte, en tanto que es naturaleza segunda o transfor-
mada, pero naturaleza al fin, el ethos es a su vez algo “natural”,
“espontaneo”, es el arte o artificio de actuar sin artificio, como
una actitud que emerge con naturalidad, como una disposicién
libre. Con el ethos pasa algo similar a lo que ocurre con la
obra de arte: siendo natural, viva y espontinea, no revelando
su artificio, logra ser arte genuino. Y sobre todo, el ethos es
naturaleza (y por ende, destino y necesidad) precisamente por-

12 Vid supra, cap. I. Herdclito.

13 El mal, como dirfa San Agustin, no es propiamente “ser”; es “causa
deficiente y no eficiente”; es “pasién” frustrada, fallida, a medias o medio-
cre. El bien no seria sino la pasién congruente consigo misma o que se lleva
hasta sus uiltimos extremos (Confesiones).
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que conlleva su propia forzosidad. Porque implica lo que en
términos de Sécrates corresponde al daimon o daimdnion: una
“fuerza superior”, determinante, que obliga a obrar en un cierto
gsentido y no en otro. La ltbertad es ella misma una forma de
fatalidad. El hombre moral también estd atado, forzado a los
imperativos de su propia conciencia, a la necesidad de sus prin-
cipios. Es el hombre que radicalmente “hace lo que quiere” y
que, a la vez “no puede hacer cualquier cosa”: tiene un destino
que cumplir; queda “esclavizado” a su propia voz interior, a
su vocacidn, a su llamado de autosuperacién. En este sentido,
el daimon socritico es un ser que soy yo mismo y no soy yo
mismo a la vez: mezcla de hombre y “dios”. El cumplimiento
moral implica ciertamente una elevacién existencial por la que
el hombre va mas alld de sf mismo, al tiempo que se cumple
propiamente como “si mismo” y como hombre. La libertad mo-
ral es fuerza de crecimiento del propio ser que sélo se logra en
el sacrificio de una parte de si. Es accién transformadora que
implica eleccién y renuncia, afirmaciéon y negacién.

La libertad-necesidad moral es precisamente la que propor-
ciona la autarquia humana, la dinica suficiencia que le es dada
al hombre en su vida.'4

No hay mal para el hombre de bien, ni en esta vida, ni més alla
de ella.1b

En el ethos se cifra la autarquia. Cuando el hombre posee
en si mismo el principio del obrar, cuando el bien o el mal,
la felicidad o la infelicidad de la vida estin puestos en la vir-
tud (“autoconciencia”, “valentia”, “autodominio” y “justicia”)
con que se vive cada acto, los bienes y los males externos pa-
san a un segundo plano. El hombre —como ya era también
para Heraclito— se torna dador, antes que receptor; su vida es
accion, antes que pasién o recepcién pasiva. Importa entonces
el don mismo, la autenticidad de la entrega y de la bondad con

14 Autdrkeia significa: suficiencia, estado del que se basta a si mismo.

De archeo: bastar, proteger, defender, socorrer, resistir, ser suficiente, etc.
16 Platén, Apologia, 41d.
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que se vive. Es en este sentido en el que resulta, como dice
Sécrates, “preferible sufrir la injusticia que cometerla”.1®

Y es por esto que los males que el hombre ético puede re-
cibir o sufrir, no alteran el niicleo de su felicidad interior, de
su suficiencia bésica, cifrada en su propia libertad. Lo justo,
lo bueno y lo verdadero son como una columna vertebral de la
vida que posibilita el movimiento y permite al hombre mante-
nerse firme frente a todos los avatares de la existencia. El ethos
es, en efecto, fuerza, poder (dynamis) y seguridad (autdrkeia).

§ 3. LA SUFICIENCIA DE LA VIDA ETICA

La propia vida, esta vida, hic et nunc, adquiere con Sécrates ple-
nitud y suficiencia: vale integra, cabalmente; se torna un bien
absoluto por la entereza moral con que es vivida. El bien es la
suficiencia de la vida. En el ethos encuentra el hombre socritico
la seguridad existencial, la fuerza, la firmeza que le faltan ori-
ginalmente en su propio ser, por naturaleza inseguro, vulne-
rable, “infirme”, contingente y finito. El ethos es, en efecto
—como ya se veia en Heraclito— “la morada” del hombre, su
casa propia, su genuina propiedad, la tierra firme en que apoya
su fragil y precaria condicién. Pero la revolucién moral implica
ciertamente una prazis y una dskesis, un ejercicio y una dis-
ciplina tales, que no le es dado ficilmente realizar al hombre.
Precisamente, no se da “por naturaleza”, no es algo “dado”:
es “sobrenatural”, es arte y (téchne) y es creacién (pdiesis) y
consiste, sobre todo, en aceptar con humildad los limites del
propio ser. Asi como la sabiduria enfrenta la propia ignorancia,
asi también la suficiencia socrdtica se da en la asuncion cabal
de la propia insuficiencia.

Sélo desde la vida cabe para Sécrates iluminar el sentido
de la muerte. Excepcionalmente, en la €tica socrdtica no es la
muerte, ni lo que venga después de ella, si es que algo viene,
lo que promueve y justifica la proyeccion moral de la vida, el
afin de vivir en el bien, sino al revés. El bien no depende de
nada trascendente. Por el contrario, es el bien de la vida el que

16 Platén, Gorgias, 474b ss. El subrayado es nuestro.
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hace de la muerte un bien, en cualquiera de las posibilidades en
que ésta pueda consistir. La docte ignoraniia revela primero,
como se veia, que de la muerte sélo cabe asumir su misterio y
desde ahi, ante el limite infranqueable, el hombre se entrega a la
tarea de vivir y superar “los males que si conoce”, sin postergar
su responsabilidad existencial. Y s6lo una vez producida esa
vuelta sobre la vida misma, la muerte puede ser vista, en todos
los casos posibles, como un bien. La muerte puede ser una de
estas dos cosas:

O bien aquel que muere no es ya nada, y en este caso no hay
ningun sentimiento de nada; o bien la muerte es un cambio, un
traslado del alma de éste a otro lugar.1?

Sin que se pretenda vencer la ignorancia, la muerte puede ser
la aniquilacién y hay que encararla como tal. Pero en este caso,
tampoco puede ser un mal para el hombre de bien. La vida
éticamente vivida buscd y encontré en la sabiduria su propia
plenitud, cifré en la humildad su propia verdad. La muerte no
altera el cumplimiento de la entrega; acaso venga a ser la paz
definitiva, “buena” en la medida misma en que la lucha y el
esfuerzo cumplieron su objetivo primordial. El bien del acto
vital, su plenitud ética, lo reivindica de su fugacidad y le da
una suficiencia peculiar, una “eternidad” propia, cabe decir,
que basta para saberse existencialmente satisfecho y morir con
serenidad.

Sin embargo, la muerte puede ser también un tramsito jy
a qué podria serlo, para el hombre de bien, sino a lo mismo,
como una prolongacién, y hasta una acentuacién, de la propia
vida en la sabiduria? Lo que Sécrates proyecta al “mads alld”
no es otra cosa que la vida vivida aqui; alld seguird haciendo lo
mismo: interrogandose a si mismo y examinando a los demas.
Desde el sentido y el bien de la vida, se proyecia el sentido
y el bien de la muerte. Y acaso de las dos posibilidades, ani-
quilacién o trdnsito, pudiera resultar la iltima la mds posible
para Sécrates, precisamente por su afan vital de prolongar la
prazis de] bien. Sin embargo, lo decisivo es que ni el deseo, ni

17 Platén, Apologia, 40e, d.
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la esperanza de una vida posterior, y ni siquiera la creencia
en la divinidad, implican que se restrinja la inmanencia de la
eticidad e incluso la prioridad de lo ético sobre lo religioso.

Es virtud socriatica también la osidtes, la “piedad” o “de-
vocién”, la religiosidad basica por la cual el hombre reconoce
sus propios limites y el misterio iiltimo e inasible de cuanto
existe y, con ello, puede reconocer los signos manifiestos de fuer-
zas y poderes superioreg a si mismo. En este sentido, la ética
implica esta peculiar religiosidad en la cual culmina, por asi
decirlo, la conciencia moral. Pero en Sécrates no es lo religioso
ni lo trascendente lo que fundamenta la ética, sino ésta la que
conlleva las vivencias de humildad y de sacralidad. Y en cuanto
al deseo y la esperanza de una vida después de la muerte, éstos
1o son en Sdicrates sino eso, “deseoc” y “esperanza”. No hay en
él certidumbre completa que elimine la docta ignorantia ante
la muerte, ni que, por ende, quite el sentido fundamentalmente
inmanente que tiene lo ético, es decir, la certidumbre cabal de
que esla vida es en verdad un bien suficienle si es vivida en
la sabiduria; de que la condicion élica estd implantada en el
ser mismo del hombre y que aqui, en esta vida, puede lograr
su plenitud existencial, humanizandose a s{f mismo en la accién
moral.’® La trascendencia metafisica (y ética) es propiamente
platénica, no socritica.!l® La idea de una realidad y de una
vida perfecta fuera del tiempo y de este mundo, es platénica,
no socratica. Para Socrales basta el bien.

18 Vid infra, cap. XII.

19 Corresponde sobre todo a la época de la primera madurez de Platén,
cuando escribe, entre otros Didlogos, el Fedon y La Repiblica, como se veri
en el siguiente capitulo.



CarituLo III

EROS Y ETHOS
PLATON

La teoria del amor es una de las for-
mas mas sobresalientes de ese espiri-
tu sintético que anima la filosofia de
Platén. .. el amor antfica los contra-
rios.
LEON ROBIN, La théorie platoni-
ciénne de 'amour

A. EL BANQUETE

§ 1. EROS, FUNDAMENTO DE LA POLIS, EL LOGOS Y EL
ETHOS

El tema del hombre constituye, con toda evidencia, el centro y
el eje primordial del filosofar platénico. Es su punto de partida
y de llegada; su fundamento y su propio fin. Y el tema del eros
es, a su vez, el centro, el corazén mismo del tema del hombre.
En realidad, eros y dnthropos comparten la misma esencia; o
mejor dicho, la esencia humana, el ser propio o constitutivo del
hombre es el eros. Aun cuando no lo formalice asi, el hombre
es para Platén “animal erético” antes que “animal légico” o
“politico”; la polis/ y el logos, y el ethos desde luego, dependen
expresamente de eros.

Pero que eros sea esencia, y que la esencia sea erédiica, es
algo de cuyas posibles implicaciones pueden extraerse significa-
dos decisivos, que no sélo confirman el caudal inagotable de la
herencia platénica, sino que permiten recuperar ese otro Platon
que tiene mayor vigencia para nosotros, y cuya palabra ilumina
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todo un horizonte de sentido, de primordial importancia para la
actual comprensién del ser del hombre: el Platén del Banquete
o del Fedro, antes que el del Feddén o de la Repiiblica; el Platén
del Renacimiento, antes que el del Medioevo.

El amor tiene, en efecto, una significacién ontoldgica para
Platén. Desde los primeros elogios a eros del Simposio, se va
mostrando que el amor no es un mero sentimiento psicolégico
y contingente, sino que tiene un alcance radical y. universal.l
Eros es asi, primeramente, fundamento de la accién ética y
politica (ético-politica). Es descubierto como el fondo mismo
que sostiene, promueve y orienta la accién socritica. La tnica
ciencia que Sécrates posee, dice Platén, es la ciencia del amor.
La vida ética no se explica —en su razén iltima—, si no es
motivada por eros. Al igual que la philia o “atraccién” de la
que se habla en el Lysis, eros se va configurando en el dis-
curso platonico como el factor decisivo, inherente a la propia
condicién humana, que explica la cohesién social, 1a liga o la “fi-
liacién™ de los hombres entre si para constituir una comunidad.
Esta, la polis, la sociedad humana no es externa o anti-natural,
impuesta por poderes o fuerzas extrahumanas y coercitivas; ni
tampoco se explica por meras razones instintivas o biolégicas.
La polis no es e] genos —dirfamos— no deriva de la simple so-
ciedad familiar, “genética” o natural. En la polis, los hombres
se unen entre si por razones historicas, “eréticas” o “filiales”,
no biolégicas. La polis es irreductible a mera naturaleza, sin ser
tampoco una pura convencion arbitraria y artificial, la cual, en
iltima instancia, seria superflua, carente de raices y de verdad.

Eros es, ciertainente, el principio de la vida ética y politica,
tanto como lo es también de toda creacién humana, del arte en
general o de la propia filosofia, de la medicina y la gimnasia: es
incluso la clave de la salud y la armonia que, rige en los cuerpos
mismos.?

1 Cf Leén Robin, La théorie platoniciénne de I'amour, P.U.F., Pars,
1964. Vid E. Nicol, La idea del hombre, ed. cit., cap. octavo, y Metafisica
de la ezpresion, 2, p. 15 ss.

2 Cf. Stmposio, Discurso de Eriximaco, 186b.
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§ 2. EROS ONTOLOGICO

Sin embargo, el caridcter propiamente ontolégico del amor (su
radicacién en el ser mismo del hombre como la nota propia
y exclusiva de la naturaleza humana), aparece expresamente
en el discurso de Aristéfanes del Banquete.® El poder de eros
—se dice— es algo que los hombres mismos desconocen y que
sOlo se descubre desentrafiando lo que es la naturaleza propia
del hombre y las afecciones y transformaciones mismas que di-
cha naturaleza ha sufrido.? Heredera de Sécrates, la bisqueda
platénica no es ya como la presocritica, la pregunta por la
physis de todas las cosas, sino por la physis del hombre.

Pero notablemente esta physis, esta “esencia humana” se ex-
plica por dos “momentos”, por decirlo asi{: uno “pre-histérico”
(“mitico”), y otro propiamente “histérico” que es el actual.

Por medio del logos mitico (tanto del mito “aristofanesco” de
los hombres originariamente completos y luego “cortados a la
mitad”, como del mito revelado por la sacerdotisa Diétima a
Socrates), Platon ofrece en el Simposio la clave de una comin
naturaleza del hombre y del amor. Clave que, justamente, pare-
ceria que solo el logos del mythos esta autorizado a expresar (y
no el logos noético, el “logos logico” o conceptual, regido por
los principios parmenideanos de “no contradiccién” e “identi-
dad”). El hecho revelador es que el hombre es y no es al mismo
tiempo: es “lleno” y “vacio”, plenitud y carencia, y en esto
consiste su condicion erética: penetrada del deseo de llenar la
oquedad de un ser que le falta. Fros, segin el mito de Diétima,
es “hijo de Poros y Penia”,® de la abundancia y la pobreza, del
don y la carencia, de la riqueza y la penuria. Se trata de una
condicion ontolégica cifrada, precisamente, en la contradicciéon
¥ en un estado ambiguo y dindmico, siempre en proceso y siem-
pre relativo.

El hombre es un ser “cortado” de si mismo, en efecto. La
remision a un estado miticamente originario completo, hace
comprensible, por contraste, la condicién actual, definida pre-

3 189d-193d.
4 189d.
5 203a, 204c.
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cisamente por una “falta”, por el hueco de algo “propio”: la
“otra mitad” de una mitica unidad primitiva. El no-ser remite
necesariamente al ser, y ese ser faltante es el olro ser humano.
“Cada hombre es el simbolo del hombre”.® y simbolo-quiere
decir parte complementaria, la otra mitad de un todo com-
pleto. La condicidn erética es la condicidn simbdlica;’ es decir,
la complementariedad humana debida a la unidad ontolégica,
originaria. Cada hombre, entonces, sélo es en relacidn al otro.
No es nada “en si™: es eros, es “amor” y eso quiere decir que
es relativo a otro, que es carencia y deseo (necesidad) del otro.
Pero esto significa, a su vez, que el otro no es, en esencia otro,
sino al contrario: es ontolégicamente prozimo, afin, propio, no
ajeno. Eros es el concepto, o mas bien la imagen mitica de que
se vale Platén para expresar el hecho ontolégico fundamental:
la igualdad y comunidad humanas como factores definitorios
de la naturaleza del hombre. “Ser erdtjco” es ser comunitario,
“ser social”.

Lo decisivo es, precisamente, la sintesis dialéctica que implica
esta naturaleza erética del hombre; el otro ser humano es, en
efecto, parte del propio ser y, al mismo tiempo, hay ruptura,
grieta entre uno y otro ser: el otro existe como “otro”, separado,
distante. Cabe decir asi que eros es a la vez unidn y separacion.
Es plenitud y penuria, en efecto. No es sélo bello y feliz. Es
“miseria”, “fealdad”, “sufrimiento”; eros es “intermedio”, en
términos del propio Platén. Eros expresa el dolor del amor, y
también la carencia y la separacién del ser que nos falta. Cabe
inferir, entonces, que del eros constitutivo dependen tanto las
modalidades positivas de unién y comunicacién interhumana,
como las negativas: la distancia, la incomunicacién, el vacio
entre los hombres.®

Desde luego, en el propio contexto platénico jamds se recu-
pera la originaria unidad perdida; eso seria el cese del amor,

¢ 191d.

7 Cf. Nicol, Critica de la razén simbdlica, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1982; passim.

g E incluso ——-podnamos afiadir— del eros derivaria e} odioc mismo, la
dificultad y la pemma en e Jogro de la vinculacién y en el reconocimiento
de la hermandad originaria. Vid infra, cap. XIIL



EROS ONTOLOQGICO 75

el fin del hombre y de su condicién erética. Lo esencial es que
no hay unién definitiva —no la hay, al mehos en esta vida—,
aunque tampoco es definitiva, y mucho menos originaria, la des-
unién. El movimiento propio de la vida humana —su eros— es
ir generando, como proceso siempre aproximado, la comuni-
cacién y la igualdad. La desercién de este proceso es mengua
de ervs, detencién del movimiento mismo, parilisis de la vida
y de la historia.

Eros es, en efecto, la condicién mévil, dindmica y tempo-
ral del hombre: eros es chronos. El no-ger, la negatividad on-
tolégica, consubstancial al dinamismo es, precisamente en tanto
que ervs, el factor mas positivo: origen de la vitalidad, del de-
venir del ser del hombre. El vacio de ser tiene virtud activa: es,
de hecho, el motor mismo de la existencia.

Es notable, en efecto, como —segiin los Didlogos eréticos de
Platén— el no-ser inherente al ser temporal, no implica la ca-
ducidad y la muerte (como la implica en el Fedén). Chronos
es eros y principio de vida en el Banquete. El amor es por na-
turaleza a-thdnatos, principio de inmortalidad. Son definitorias
del amor la fecundidad y la procreacién, tanto en los cuerpos
como en las almas. El ser temporal-erético se renueva cons-
tantemente; no es identidad estitica, es pervivencia dindmica,
triunfo perpetuo del amor y de la vida sobre la muerte. Desde
el deseo, y por el deseo mismo, el amor es acercamiento inter-
minable entre los seres humanos, produccién constante de vida
y produccién constante de obras. Fros es la libertad.?

Si hay algo a lo que se aproxima mds el eros platénico, jus-
tamente por su caracter dialéctico, es al fuego heracliteano, a
esa concepcién en la que el ser consiste en ser y no ser al
mismo tiempo, en “apagarse” y “encenderse”, en “vivir porque
muere y morir porque vive”, como una realidad “eternamente
viviente” .10

Asimismo, si el eros platonico tiene sentido ontolégico, esto
significa que, correlativamente, la “esencia” del hombre tiene
sentido erdtico, o sea, dindmico y dialéctico. Notablemente, la

5 Vid infra, cap. XII.
10 Heréclito, B30. Vid supra, cap. 1.
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ontologfa del hombre en Plaidn corre por una via opuesta a la
de la teoria metafisica de las “esencias” en tanto que “Ideas”
o “Formas”: del ser en si que es uno, siempre idéntico, in-
mutable, puro y sin mezcla. El hombre no tiene “esencia” en
este sentido (no es Idea, dice Platdn; sélo tiene “semejanza” y
“parentesco” con la Idea, y por eso aspira a ella).!! La physis
del hombre, ni como eros ni como psyché, es para Platén algo
univoco y estitico: es conflicto, contradiccién interna, accidn y
movimiento; y el movimiento a su vez es signo de vida y de ser.

Y son evidentes y reveladoras las intimas conexiones que hay,
en efecto, entre la docta ignorantia socritica y el eros platénico.
Sécrates, hemos visto,!? encuentra una nueva forma de sophia o
sabiduria cifrada en su propio contrario: la “ignorancia”. Pro-
pone, en realidad, una nueva forma de ignorancia que, como
carencia y “desposesiéon” del conocimiento, es justamente mo-
tor y principio de biisqueda; es factor positivo. La philia por la
sophia es este ser “intermedio” (erético, en términos de Platén)
entre el saber y el no saber. O mejor dicho, es esa peculiar im-
plicacién dialéctica de los contrarios por la cual el saber consiste
en no saber y el no saber es, el mismo come tal, el estado funda-
mental de la sabiduria. Estado intermedio o mas bien sintético,
que se expresa concretamente en el preguntar como la actividad
propia de Sécrates. Pues la pregunta es, en realidad un conocer
y no conocer al mismo tiempo. En el problema, en la interro-
gante, en la investigacién o bisqueda del conocimiento —como
se sabe bien por el Mendn platdnico— se posee un cierto sa-
ber de lo que se indaga y por eso es posible la indagacidn, a
la vez que no se posee tal conocimiento y por eso se busca. En
la pregunta misma, se ilumina el ser por el que se interroga; se
le aproxima, se le hace patente, se le “posee” (acaso con mds
intensidad que en las soluciones), a la vez que se nos muestra
su incégnita, su misterio y su lejania y, por ello mismo, nace
el deseo de trascenderlos. En la pregunta hay verdad y no hay
verdad al mismo tiempo, y en esta tension dialéctica residen su
eficacia, su virtud y su poder.

11 Feddn, T9e.
12 Vid supra, cap. II.
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La sophia socritica, exhibida ahora en su fondo mismo como
expresién del eros, revela algo que parece subyacer en la con-
cepcidn socratico-platénica: que el hombre mismo es el daimon,
el ser intermedio, “puente”, sintesis de contrarios, mezcla de ser
y no-ser, de ciencia y no ciencia, de perfeccién e imperfeccién.
Eros, daimon y dnthropos son nombres afines.

§ 3. EROS ETICO

El eros fundamenta, asi, la sophia y el ethos, con todas sus
implicaciones. La condicién ética es incomprensible sin la con-
dicién erética. Pero a la inversa también, y esto es ahora lo
significativo. Fros, a su vez, se halla éticamente condicionado
dentro de la concepcién (siempre socritica) de Platén. “FEros es
fil6sofo”, tanto como el filésofo es amante. Saber es amar, amar
serd saber; o mas exactamente, serd amor por la sabiduria.

Eros no es un dios, no sélo por razones ontolégicas (porque
es y no es al mismo tiempo, por su constitutiva imperfeccién)
sino por razones €licas: porque puede ser “bueno” o “malo” y
no es siempre “bueno” y “divino”, ni tampoco neutral y des-
cualificado, sin al contrario: no es moralmente indiferente. QOtra
de las ideas decisivas de la teorfa platénica del eros es que hay
buen amor y mal amor, lo cual se expresa, sobre todo, en la
distincién que hace Pausanias, también en el Simposio, entre
una Afrodita “Urania” y otra “pandemos”: amor “celeste” y
amor “vulgar”13

El dato evidente de la diversidad y relatividad de las mora-
les, manifiesto en una cultura tan plural como la griega, obliga
a reconocer —como hace en su discurso Pausanias— que, en
concreto, tanto las formas de amor heterosexual como homo-
sexual pueden ser consideradas “buenas” por unos y “malas”
por otros. E implicitamente, o todo vale en amor y el amor es
siempre bueno (y entonces es indistinto moralmente), o el cri-
terio ético de distincién del amor no puede estar puesto en el
caricter “homo” o “hetero” sexual, sino en algo mds radical y
decisivo que lo sexual mismo.

13 Simposio, 1824, 185.
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En una primera lectura del texto platénico —la mas comiin
y superficial—, pareceria que el “buen amor” (Afrodita Ura-
nia o celeste), es el amor “puramente espiritual”, opuesto al
amor vulgar (Afrodita pandemos), el “mal amor”, “puramente
carnal y pasional”. De ahi vendria la equivoca y tan vulgari-
zada nocién del “amor platénico” como amor asexual, lejano,
incorpéreo, sublime y des-erotizado.!4

Y aparte de que es casi seguro que el Fedon es posterior al
Bangquete, parece necesaria una lectura no “fedénica” —valga la
expresion— del Banguete. Desde luego, no una lectura filtrada
por los conceptos milenarios de una tradicion que se asienta en
el dualismo del cuerpo y el alma, y en la consecuente condena
del uno y afirmacion de la otra; tradiciéon que sin duda también
es platénica, en efecto, originada sobre todo en el Fedon con
el antecedente orfico-pitagorico, que hace del cuerpo “la tumba
del alma” y “esta cosa mala”, como dice el propio Platén.

Cualesquiera que sean, asimismo, las contradicciones y a la
vez las intimas conexiones e implicaciones reciprocas entre el
Banguete y el Fedon, entre la teoria del amor y la de la muerte,
lo decisivo —sobre todo para nuestro tiempo— es la signifi-
cacién no “fedénica” (no de “amor platénico”, en su falso sen-
tido) que tiene el eros de Platén en los principales Didlogos
sobre el amor: el Lysis, el Banquete y el Fedro.

Bien comprendido, el caracter “uranio” o celeste del “buen
amor” parece mas bien consistir, segin el contexto platdénico,
esencialmente en la capacidad de asumir al amado en su in-
legridad, “en cuerpo y alma”, en su ethos o cardcter —afirma
Platén—,!® en su persona completa, cabe decir, y justamente
tomada como persona, como sujeto activo, moral y libre; como
“fin” en si mismo y no mero “objeto” de la propia satisfaccion.
Fl buen amor busca, ante todo, la formacién, el crecimiento,
el enriquecimiento moral del amado. Es don, entrega, activi-
dad: accion de amar. Es paideia y fecundidad. No deja inalte-
rado al amado, o sea, sin afectar su propio ser y propiciar su
bien o su areté. De ahi que el buen amor asuma al amado con

14 Cf. nuestro libro El malestar en la moral. . . | ed. cit.
15 183e.
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caracter “estable”, en la totalidad de su vida temporal; que
busque “permanencia y fidelidad”.!® El amor “uranio”, cabe
aiiadir, es compromiso cabal y durable, accién capaz de ver a
distancia en lo mediato (como el “arte de medir” de la pruden-
cia socritica); es capaz de trascender al futuro y al pasado: es
proyecto y memoria. El “mal amor”, en contraste, se consume
en la inmediatez de la mera satisfaccion fisica, intrascendente,
fugaz. Es amor pasivo que toma al amado como objeto, como
medio para su propio placer, que no produce nada y deja a los
amantes internamente inafectados e intocados.

El “cuerpo”, en este sentido, es desvalorado en tanto que
pura corporeidad, en tanto que algo parcial y exterior. Pero la
alternativa al amor corpéreo no parece ser el amor puramente
espiritual, sino el amor que integra, en armonia y proporcion, la
unidad “psicosomdtica”. En los Didlogos sobre el eros, Platon
parece condenar mds bien lo puramente sezual, no la sezualidad.
En Sdécrates, al igual que en el Banguete o en el Fedro, 1a opcién
no es simplemente entre “cuerpo” o “alma”, sino mas bien
entre ezxterioridad (mero cuerpo) e interioridad (integracion
espiritual o consciente, de la unidad de la persona humana).
Consecuentemente, el buen amor es literalmente inter-personal,
inter-humano. El amor vulgar es solamente inter-sezual —ya
sea “hetero” u “homo” sexual—; si acaso, Platén concede al-
guna prioridad al amor homosexual, debido entre otras razones
a que éste, en su sociedad, ofrecia mayor posibilidad de ser amor
integral y no meramente natural.

De cualquier forma, la hegemonia del “alma”, de lo psiquico,
no parece indicar otra cosa en el fondo que la humanizacién y
la creatividad del vinculo, su eticidad esencial. El “buen amor”
en todo caso remite a la posibilidad de satisfacer la necesidad
erdtica (no meramente sexual, ni carente tampoco de sexua-
lidad), de aproximar ontoldgicamente, en su ser mismo, a los
seres complementarios, de salvar el corte, el vacio, la distancia
interhumana, la oquedad basica. La atraccion entre los amantes
es atracciéon completa.

18 Idem.



80 EROS Y ETHOS: PLATON

Notablemente, asi, en otro pasaje del mito de Arist6fanes, en
apariencia accesorio por lo grotesco, los primitivos seres recién
cortados no se unen sexualmente (tienen los sexos “por atras”,
dice Platén) sino que sélo se juntan, se adhieren uno con otro
azarosamente, tratando de recuperar la unidad perdida; y asi
permanecen, simplemente “pegados”, estériles e inactivos, con-
denados a la muerte por inanicién. Sélo cuando Zeus corrige
esta deficiencia (poniendo los sexos por delante), la pareja he-
terosexual logra la procreacién, y la homosexual, la satisfaccion
—dice Platén—, de modo que unos y otros amantes ya pueden
separarse y tornarse activos y creativos.'” La sexualidad ejerce,
asf, una accién positiva mediante la doble y dialéctica funcion
de unir cabal y satisfactoriamente, a la vez que separar, inde-
pendizar, individualizar y permitir con ello la vida activa de los
amantes. Se confirma, de este modo, la condicién dialéctica del
eros como fuente de unidn y diferenciacion interhumana.

Fros implica en esencia, ciertamente, fecundidad y procrea-
ci6n.'® Los descendientes de la Tierra, originalmente androgi-
nos, se complementan como hombre y mujer en la unién hete-
rosexual, procreando hijos. Los descendientes del Sol, mascu-
linos, y los de la Luna, femeninos, se unen homosexualmente,
procreando en el orden espiritual, tanto en las obras de cultura
como en la fecundacién ética, politica, pedagégica, de los aman-
tes. Eros es, en su esencia intima, deseo de in-mortalidad.'®
Amor es impetu de ser en todos los érdenes, en todas direc-
ciones; de ser siempre, sin muerte. La propia insuficiencia on-
tolégica inherente al eros se traduce en afan de suficiencia.

§ 4. EROS Y METAFISICA

Eros es, en definitiva, la tendenctia, la fuerza, la voluntad fun-
damental del no ser hacia el ser, del relativo hacia el absoluto,
del mortal hacia la inmortalidad; del ente cortado, separado y
particular, hacia la unidad y la universalidad. Por eso, el objeto

17 191c.
18 206c, e,
19 207a, 209e.



EROS Y METAFISICA 81

o el objetivo propio del amor es, segiin dice la tdltima revelacién
de Didtima, la Pelleze misma: la Idea de belleza, el ser puro,
pleno, inmutable, intangible, de lo Bello en si. El proceso del
amor asciende gradualmente desde la belleza del cuerpo del
amante a la de todos los cuerpos, y de los cuerpos a las almas,
y a la belleza de las acciones, hasta llegar a la Belleza tnica,
cuyo amor torna insignificantes los amores mundanos.2°

Pareceria que la liga entre el amor mundano y el trasmun-
dano se cortase; que el amor por la Idea, por lo intemporal
e incorpdreo anulara o invalidara por completo los terrenales
amores y rompiera con ellos. Sin embargo, no es en realidad
asi; no lo es, desde luego, en los Didlogos sobre el amor. El
reino de las Ideas es, ciertamente, el objetivo ultimo de eros; es
su polo complementario, su destino final. Pero, por una parte,
mientras hay vida en el reino de este mundo, lo que prevalece es
la. tendencia erdtica, presente en toda afeccion, en toda philia,
primordialmente en la philia interhumana. El amor produce en
este mundo una suficiencia relativa: su propia inmorialidad en
la vida. Y por otra parte, aunque es cierto que el ascenso de lo
singular a lo universal, de lo visible a lo invisible y de la imper-
feccién a lo perfecto es inherente al eros (es su propia energia),
por ello mismo son también inherentes al amor, en efecto, su
vacio del otro y del ser, asi como su necesidad corpdrea, con-
creta y sensible. Eros, de hecho, es el mévil comin del cuerpo
y el alma, ambos unificados; es el impetu de la vida comeo tal.
El amor por el otro conduce al amor por la totalidad y por la
Belleza en sf, tanto como éstas, a su vez, se encuentran de algin
modo en el amante mismo por obra del amor. Mds bien, el eros
produce justamente la conciliacion esencial entre lo singular y
lo universal, lo concreto y lo abstracto, lo relativo y lo absoluto.
Ambos estin comprendidos en él por igual: son sus dos polos
constitutivos, sin uno de los cuales ya no es lo que es: demiurygo,
intermedio, puente, tensién dialéctica de los contrarios. Lo sen-
sible es lan constitutlivo del eros como lo inteligible.

Por eso, no es cualquier Idea o Esencia el objetivo propio
y tltimo del amor. Es la Idea de la Belleza, con todo lo que

20 210a, 212c.
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implica en el contexto griego y platénico. El amor es siempre
amor por lo bueno-bello (kalds-kagathos). Belleza implica bon-
dad, excelencia, armonfa en todos los rdenes. Pero bondad es,
asimismo, belleza: presencia y goce sensibles, objeto del amor.
Etica y estética forman también una unidad indestructible en
la teoria platénica del eros.

Como se vera en seguida, el Fedro de Platén confirma plena-
mente que, aun con los ascensos espirituales llevados hasta sus
iltimos extremos, el eros no niega su corporeidad y su sexuali-
dad, ni mucho menos.

El eros platonico es, en todo caso, inconcebible sin la con-
dicién corpdrea y sensible del hombre. Es su propia esencia
terrenal de vida y muerte, unién y corte, lleno y vacio, placer y
dolor: movimiento. Eros expresa la naturaleza humana finita e
insuficiente que por su misma mengua y mortalidad, aspira al
ser y genera su propia pervivencia. EFros es, efectivamente, el
fundamento dltimo de la vida y de toda produccién humana:
funda la polis, el ethos, la prezis, la pdiesis, el logos. Es, en
especial, la esencia misma de la philosophia.

De todo lo cual cabe inferir, en fin, que si para el Feddn
platénico filosofar es “aprender a morir y estar muertos”, para
el Banguete y el Fedro, en cambio, filosofar es implicitamente
“aprender a vivir y estar vivos”.

B. FEDRO™

§ 1. UNIDAD DEL PENSAMIENTO, LA VIDA Y EL “ESTILO”

Hay sin duda en toda la obra platénica una notable integracién
del pensamiento y la vida. La forma dialdgica de expresién es,
en especial, un claro testimonio de esa indestructible unidad,
y del caricter activo y comunitario del filosofar. Es particular-
mente significativa, asimismo, la unidad que suelen presentar

« Con el titulo “Psique y eros en el Fedro”, este ensayo se publicéd
en Platon: los didlogos tardios, Actas del Sympostum Platonicum, 1986,
pp. 139-150, Conrado Eggers, compilador, Universidad Nacional Auténoma
de México, México, 1987,
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los Didlogos de Platén entre “el tema” y “el ambiente” o esce-
nario concreto en que se desarrolla dicho tema; el Fedro sobre-
sale, entre otras cosas, por esto. Los temas del amor, del alma,
del arte, que en él se tratan, tienen un lugar (un topos) y un
tiempo determinados y cualificados, los cuales estan en intima
correspondencia con las significaciones tedricas y filoséficas del
Didlogo.?! El recorrido fuera de los muros de la ciudad, la pro-
ximidad con la naturaleza, el verano y el medio dia, la alusién a
diversas sensaciones, el canto permanente de las cigarras y, con
éstas, de los mitos y las fibulas;?? todo ello, crea un ambiente
adecuado al que parece ser uno de los propdsitos centrales del
Didlogo: aproximar el mundo sensible y el inteligible. Hay en el
Fedro, en realidad, una notable reivindicacién de lo que seria,
frente al “lugar celeste” (topos Uranus) el “lugar terrestre” (to-
pos géionon).

§ 2. EROS Y “LOCURA”. EL “EN-THUSIASMO” EROTICO

En el Simposio, el eros se hizo patente, no sélo como defini-
torio de la naturaleza del hombre, sino, por ello mismo, como
el fundamento del ethos y del logos. Actuamos y conocemos
por amor, por nuestra condicién ontolégicamente carente o in-
suficiente, afanosa de ser y de inmortalidad, segin se ha visto.
El amor es, en efecto inseparable de] destino ético del hombre,
y en especial de los fines mds racionales de la vida: el eros
culmina incluso en la suprema racionalidad, que es el reino del
verdadero ser. Eros es en esencia philia por 1a sophia. Eros es
filosofo, en efecto, como dice Platon.

Pero precisamente esta significacion ética y “logica” del amor
es lo que el Fedro va a poner en tela de juicio. La dialéctica
platénica consiste aqui en la capacidad de dar cabida a la duda,
a la aporia y, claramente, a la afirmacién contraria de lo que

21 Esta correspondencia entre las ideas y su escenario ha sido destacada
por Nicol, tratindose del Simposio y El Fedon, en La idea del hombre, ed.

ct., p. 339 ss.
22 227a—-230e.
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se ha sostenido: a la negacién o ala “antitesis”, en suma.?® El
Fedro seria un ejemplo notable de cémo se incorpora y se hace
propia la concepcién opuesta.

Concretamente, se da cabida a la idea de que el amor es esen-
cialmente irracional y es, por tanto, contrario a la sabidurfa y
al bien mismo; de ahi que sea preferible el “desamor” y resulte
“mds sabio” el no-amante que el amante (segtin se sostiene en el
discurso de Lysias, que abre toda la problemitica del Didlogo).
E'ros seria destructor de la autdrkeia y.la sophrosyne, del ideal
socratico-platénico de “poseerse a sf mismo. Contrariamente a
lo visto en el Simposio, eros excluiria el logos, el ethos, la areté
y la paideia.?4

Y significativamente, ésta es la tesis que, con variantes y co-
rrecciones, es “en principio” aceptada y asumida por el propio
Sdcrates en su primer discurso:?% siendo en efecto el amor irra-
cional y contrario a la sabidurfa, es preferible el no amor, al
amor.

Sin embargo, una vez hecha esta sorprendente afirmacién,
viene la “retractacién™ de Sécrates (Palinodia),?® la cual pa-
receria e] anuncio de lo que algin dia se lamar4 técnicamente
“la negacién de la negacién”, para dar lugar, posteriormente, a
una efectiva sintesis dialéctica; ésta constituye una especie de
nuevo “momento” que integrard y a la vez superard las concep-
ciones anteriores: el amor es ético y filoséfico, al mismo tiempo
que es “locura” o “delirio” (mania).

El segundo discurso de Sécrates se centra, ciertamente, en
la defensa del delirio o irracionalidad. Podria decirse que es
un “elogio a la locura”; o mis bien, a una clase de locura: la
inspirada por los dioses —y por lo trascendente en general.
El delirio como literal en-thusiasmo o posesién por lo divino.
Habria cuatro clases de mania: dos de cardcter religioso (la ins-
piracién adivinatoria y la mistica); la locura poética, inspirada
por las Musas, y precisamente la locura erdtica, provocada por

23 Para los diversos sentidos de ‘‘dialéctica’’ en Platén, ¢f Enrique Hiilsz

Picconre, La formacidn de la dialéctica platénica. Tesis de Maestria.
24 320e-234e.

25 23T7a-241d.
26 242d ss.
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el amor.?” La bondad del eros se funda ahora en la capacidad
del amante de estar “fuera de si”; no ya en la mera sophrosyne,
sino en el literal enthusiasmo. El verdadero amante, poseso del
amor, dird Platén, eclipsa al sabio que simplemente se posee a
si mismo (sophrondntos).?®

Aunque mas bien la sophrosyne auténtica conjugard implici-
tamente el logos y el pathos; constituirad, a su vez, una sintesis
entre la acctén humana y la posesion divina, entre estar “en
si” (autarqufa y autodominio) y estar “fuera de si” (mania y
enthusiasmo). La sabiduria serd inseparable del arrebato eréti-
co. El Fedro logra superar, de este modo, la aparente exclusién
entre eros y ethos, sin invalidar las fundamentales ideas del
Sitmposio. El amor es bueno como mania, como demencia: en
su propia irracionalidad, en su condicion de entrega y desborda-
miento de si mismo, como pasién y posesividad (al ser poseido
por el amado). Por el amor, dird Platon, somos posesos y a
la vez elevados por encima de nosotros mismos. La ética no
es mero auto-dominio racional, simple interioridad dueria de st
misma, sino que conlleva el delirio del amor.

§ 3. EROS Y PSYCHE

Pero todo cuanto se pueda saber acerca de eros depende en el
Fedro platénico de lo que sea el alma en su propia naturaleza
(Psychés physeos)?® —igual que en el Banguete lo que se sabe
del eros depende de lo que es “la naturaleza del hombre”. Y la
concepcién del alma en el Fedro (no sélo la del eros) expresa
también de manera inequivoca el caricter sintético de la filo-
sofia platénica, mds préxima en este Didlogo a la “paternidad”
de Heréclito que a la de Parménides (como si se anunciara aqui
la necesidad del famoso “parricidio” de El Sofista).

Por una parte, €l alma es en su esencia misma auto-kineton:
auto-moviente; y en su auto-movimiento ge cifra ahora su in-

27 244a-245c y 265b.
28 245a.
29 245c.
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mortalidad (a-thdnaton).>® La psyché es principio o arché de
si misma: se mueve por si misma. En contraste con toda per-
feccion parmenidea y toda esencia puesta en la inmutabilidad
(en contraste con la perfeccién de la Idea platénica), el alma es
movimiento eterno y, por tanto, inmortal; y es eterno porque
es auténomo o autogenerado.

Asi como para Herdclito los limites del alma no se alcanzan
nunca por la hondura de su logos, para Platén se necesitaria
“un saber sobrehumano”, divino, para abarcar la naturaleza
intima del alma. Humanamente, sélo se puede proporcionar,
si acaso, una “imagen” de aquello a lo que el alma se parece.
En tanto que esencial movimiento, la psique, dice Platén, “se
parece a una fuerza activa natural que une a un carruaje y a
un cochero alados”.3!

Y lo que importa destacar aqui del famoso mito del “carruaje
alado” es, por una parte, el caricter uno-dual que existe entre el
cochero y los caballos y, por la otra, la oposicidn que hay entre
los dos caballos, esencialmente contrarios entre si —y por ende
la oposicién radical entre el cochero y el caballo “malo”, sélo
mediada por el caballo “bueno”.

Platén se decide plenamente en el redro a reconocer, no sélo
la complejidad esencial del alma, sino su indole intrinseca y
esencialmente contradictoria y conflictiva. De hecho, el mo-
vimiento, la vida misma del alma, dependen, en tltima ins-
tancia, de la presencia interna de los contrarios, del juego de
fuerzas y el desequilibrio, a la vez que de la unidad indisolu-
ble y dindmica que estas fuerzas estin constituyendo. No se
trata evidentemente de “partes” del alma, sino de una efectiva
sintesis dialéctica (unidad y oposicién) de fuerzas o potencias
contrarias, paralela y complementaria a la sintesis del eros del
Simposio. (En éste —como se ha visto— el amor se concibe
en dos sentidos principales: primero, como la condicién sim-
bolica del hombre unido y desunido a la vez, igual y desigual; y
después, como “hijo de Poros y Penia®: ser y no ser al mismo

tiempo.)

s0 fdem.
31 246b. El subrayado es nuestro.
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Tratdndose ahora del alma, es también su complejidad, su
oposicién y dinamica internas, su constitucién “triple” lo que
explica su esencial eticidad. El movimiento esta cualificado,
diferenciado, ontolégica y axioldgicamente, como lo estan las
fuerzas opuestas del “carruaje”. Un caballo es “bueno” (kalds)
y el otro, “malo” (kakds); el alma “asciende” o “desciende”:
realiza en un caso su plenitud, su areté o excelencia propia; en
otro caso, la pierde. La unidad y lucha de contrarios inherentes
al alma son, en efecto, simbolizadas en la relacién cochero-
caballos y “buen caballo™-“mal caballo”. Como es comtinmente
admitido, el cochero o “auriga” parece corresponder a la razén
o al pensamiento (logos, nous); el caballo décil al valor, co-
raje, corazén, dnimo, pasion (thymds), y el mal caballo al de-
seo, “concupiscencia”, “apetito” (epithymia). Unas fuerzas de
la vida son “buenas y nobles”, susceptibles de someterse a la
razén; otras, en cambio, son contrarias a ésta. En realidad el
thymds, la buena pasién, constituye una sintesis y una me-
diacién entre “lo alto” y “lo bajo”. Pero lo que resulta en verdad
asombroso es que el alma incluya, en su propio ser, la concupis-
cencia: la fuerza del deseo, de las “bajas pasiones”, atribuibles
a lo corpdreo en su significacidn mas terrenal.

Del alma que aqui se trata, ademas, es del alma inmortal de
los hombres. En el Fedro se describen tanto el drama y el con-
flicto mundanos, cuando las almas estan unidas a un “cuerpo
terrestre”, como el drama y el conflicto de dichas almas en su
vida trans-mundana, celeste, e incluso “supra-celeste”, cuando
ellas estan, y se mueven, en el mundo de las Ideas.

Son estas almas inmortales, aqui y alld, las que llevan en si
mismas la dualidad, la alternativa, la lucha y armonia dialéc-
ticas. Su movimiento eterno estd marcado por el signo de esta
posibilidad perenne de elevacion o caida. El movimiento del
alma sélo es posible, en este sentido, por la fuerza de “los ca-
ballos”, de ambos caballos. La razén por si misma, cabe decir,
es impotente, a pesar de sus alas; es s6lo conductora, guia; es
el “piloto” del alma. Esta se mueve, se auto-mueve no sélo con
la fuerza del “corazén” o de la pasidn (thymas), sino también
con la fuerza del “deseo”, de la “concupiscencia” misma, de las
pasiones “carnales” o “libidinales” (epithymia).
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Al separarse del cuerpo, el alma lleva consigo, por asf decirlo,
su pertenencia a la tierra, a la corporeidad, a la vida misma. No
se separa del deseo: lo incorpora e impulsa su ascenso espiritual.
Lo llevara consigo incluso en las experiencias y en su destino
trascendente. Pues, por un lado, la “contemplacién de las Ideas”
(aunque es “el piloto” el que ve noéticamente las Esencias) no
es algo sdlo “contemplativo” ni meramente intelectual en la
alegorfa del Fedro; todas las pasiones estdn presentes cuando
las almas llegan al mundo supraceleste. Y por otro lado, ain
en la trascendencia siempre es posible la caida, la vuelta a la
tierra, la victoria del caballo “malo”. Y también es cierto que,
de un modo u otro, siempre estd vivo el impetu de elevacién, de
vuelo, de trascendencia. Mds aiin, el alma cumple en realidad su
propia areté sélo cuando, metaféricamente, como dice Platén,
se “alimenta” de la “pastura”, que son las Ideas o las Formas.

En una u otra situacion, celestial o terrenal, no se pierde
tampoco la unidad del alma: es toda el alma la que asciende,
unitaria y contradictoria, y todo su deseo y su pasién los que
llegan a las Ideas; es toda el alma, con su divinidad y su “me-
moria” del mundo de la perfeccién, la que encarna en el cuerpo
terrestre. La alternativa no termina nunca para el alma, y no
termina nunca, por itanto, su condicidon “bueno-mala”. La eli-
cidad es lan eterna o inmortal, como lo es el automovimiento.

Platén habla, asi, de “periodos™ o ciclos milenarios de ascen-
08 ¥ descensos sin fin. Habla incluso de la remota posibilidad
para las almas de permanecer “para siempre” en la contem-
placién; pero ello mismo parece ser condicional, dependiendo
de un hacer (poiein) interminable del alma, que no implica
aquella seguridad y estabilidad absolutas que la dejen libre de
todo riesgo de una nueva revolucién o “cafda”.®? No hay en
realidad reposo, no hay culminacién iltima y definitiva del pro-
ceso: ello implicaria el cese del automovimiento (esencia) del
alma. Pero ademds, Platén adjudica a las pasiones, a su exceso
y a su avidez por recibir el “alimento” de las Ideas, una de
las causas de la caida. Establece, asimismo, diferentes destinos
para distintas clases de almas, y hace claramente expreso un

32 248c,
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factor permanente de opcidn. Dentro de un marco de destino y
de azar, las almas tienen un margen para escoger el género de
vida que quieren llevar.®® Se puede decir, asi, que la moralidad
y la libertad son condicion eterna de la vida del alma. Libertad
es justamente en Platén el aufo-movimiento mismo, la esencia
autokineton del alma.

§ 4. EL PRIVILEGIO DE LA BELLEZA: SU “VISIBILIDAD”

A la unidad-dualidad de psyché corresponde la unidad-dualidad
de eros, segiin se concibe en el Fedro. Cabe decir que el amor es
tanto el “deseo” y la “pasién”, como la condicién “alada” del
alma. Amor es amor de “algo”, decia ya Plat6n en el Simposio.
El objeto primero y tltimo (y en el fondo también primero)
del amor es la belleza en si misma. Como se veia, en la famosa
ascensién gradual del Bangquete, la belleza de este mundo, la
belleza concreta, singular y corporal, suscita el amor y remite
a todas las bellezas exteriores e interiores para culminar en la
Idea de Belleza; ésta es el absoluto que corresponde al relativo
(al eros). Y en el Fedro, también es la Idea de lo Bello en si la
que destaca en el lugar supraceleste.

Pareciera que en el Fedro Platén requiere extremar incluso la
distancia v “separacién” del mundo de las Formas, que ahora
se hallan por encima del cielo.*® Ellas son caracterizadas aqui
como:

...la realidad que realmente es, sin color, sin figura, intangible. ..

aquello que es realmente una realidad o “el verdadero ser”.3%

Pero, paraddjicamente, otro aspecto significativo de este Did-
logo es que la Idea de Belleza tiene un privilegio que no po-
seen las otras Ideas. La belleza, dice Platén, no sélo sobresale
en el mundo supracelestial por su brillo y esplendor, sino que
tiene la cepacidad de hacerse literalmente “evidente” o “visi-
ble”, de “salir a la luz”, de revelarse o eparecer, de hacerse

33 249b. Cf el mito de Er en La Republica, X, 614a ss.
34 247c.
as 247c.e.
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“fenoménica”, aqui, en este mundo, de manera directa o inme-
diata.

Sélo la Belleza ha tenido en suerte el poder ser lo mas claramente
evidente (ekphanédstaion) y lo més digno de amor.3®

No sélo el alma asciende hasta la Idea con su fuerza de vida
y sus pasiones mundanas y terrenales, también el reino Ideal, a
través de la Belleza, desciende, por asi decirlo, se hace patente
aqu?, en este mundo. Se hace de hecho visible a los ojos de la
cara (no sélo a los del entendimiento); a los ojos y a la vista,
que son “el mds claro de los sentidos” y “la mds aguda de las
percepciones” de nuestro cuerpo (somdtos) —dice Platén.¥

El hiato entre dos mundos es salvado tanto por la Belleza,
como por el Amor (que es su pasién correspondiente). Si en
el Simposio, eros conduce al hombre hasta la Belleza en si, en
el Fedro, la Belleza misma viene a esté mundo, se hace visible
aqui, provocando todas las pasiones del alma y del amor.

La reunién sintética de “lo sensible” y “lo inteligible” no se da
sblo en el interior del alma (ya sea en su destino trascendente,
ya en el inmanente), sino en la conciliacién intima que parece
expresar la Idea de Belleza: ella misma esencia pura, incolora
e intangible, es a la vez “luminosa”, “fenoménica” y “visible”,
patente en lo bello de esfe mundo.

Y desde luego, también el eros expresa la conciliacién, con-
lleva la unién de las dos dimensiones: es “alado” y “carnal” al
mismo tiempo, racional e irracional, segin el Fedro platénico.
Su locura proviene del dios del que se es poseso en la procesion
celeste de las almas,®® y proviene también de su fuerza pasio-
nal, la cual es al mismo tiempo deseo y recuerdo: deseo de la
belleza presente, deseo y nostalgia de la Belleza absoluta que
el alma gozd en su vida inmortal y trascendente.

3g 2504
37 Idem.
3z 246d-247c.
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§ 5. LA BELLEZA ENCARNADA Y EL CONFLICTO EROTICO

Ante la Belleza visible en un rostro y en un cuerpo concreto,
singular; ante la Belleza humanizada y terrenal, el alma tiende a
recobrar sus alas, por obra misma del amor. Se trata, sin duda,
de un acontecimiento referido al alma y a su condicién “alada”
o espiritual, pero que es descrito por Platén en términos “fi-
siolégicos”, corporales, como un fenémeno realmente “erético”
y libidinal. O mads bien como un fenémeno integral, dindmico
y sintético, en el que se unifican lo espiritual y lo corpéreo,
lo Ideal y lo real, al mismo tiempo que se produce la literal
interaccién, la reciprocidad entre el “sujeto” y el “objeto” del
amor, entre el ser que ama y el que es amado, entre el eros y
la Belleza.

Aunque en realidad, visto de mas cerca, el amor no deja de
ser conflicto, drama interior, lucha entre las fuerzas encontradas
del alma, simbolizadas en el mito del cochero y los caballos,
de modo que la conciliacién armoénica entre ambas es dificil de
alcanzar (lucha que, por lo demas, tiene alcance ético y también
ontolégico).

Ante la presencia de la Belleza en el ser amado® (cuando no
estd viva la reminiscencia de la Belleza trascendente), el caballo
pasional del deseo responde con aquello mismo que lo caracte-
riza: con hybris, la fuerza indémita, incontenible, carente de
medida o mesura, desbordada, excesiva, avasalladora, posesiva
y dominadora; la violencia en si. Es la fuerza que arrastra al
carruaje entero y avasalla al objeto mismo del amor; éste, en
efecto, es vivido como mero objeto de deseo. Se inicia enton-
ces la lucha interior: el cochero trata de refrenar o “contener”
al caballo-deseo, al caballo “desbocado”, al caballo de la Ay-
bris; de imponerle freno, medidas, limites y barreras. Se inicia
la lucha entre la hybris y la sophrosyne: la “desmesura” y la
“templanza”, hasta que triunfan, tras duros esfuerzos y sufri-
mientos, ¥ las fuerzas de la sabidurfa y de la buena pasién.
Triunfo que no se alcanza, en realidad, como la derrota o co-
ercion absolutas del deseo, sino en una especie de “domesti-

33 253e ss.
40 254e.
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cacidén”, incorporando su fuerza vital y su propia condicion de
deseo.

Ocurre entonces un hecho decisivo. Opuestas a la hybris del
mal caballo estdn, en efecto, las fuerzas de la templanza y de
eso que Platén Hama “pudor” (aidds), vergiienza, reserva (o sea,
aquello que es signo de la aparicion de la conciencia moral); y
estan también las fuerzas de una especie de temor sagrado !
—¥“temor y temblor”— que surge ante el objeto amado. Este,
entonces, y sélo entonces, deja de ser propiamente objeto, y es
visto, por el contrario, como sujeto de amor, como ser activo,
como amante, poseedor de su propia dignidad; como sujeto de
su propio eros y de su psique, y como depositario de la Belleza
Ideal. El amor, el eros, entonces, de ser violencia y dominio sin
freno, pasa a ser “veneracién” y literal “adoracién”; el amante
queda poseso del dios y de la divinidad misma que encarna en
el ser amado. Surge el eros como “respeto”, en su sentido mds
originario y profundo,

Como se ha dicho a propdsito del “buen amor” y el “mal
amor” del Bangquete, el conflicto no se da entre “amor espiri-
tual® y “corporal”. De hecho, la dualidad no es, ciertamente,
entre cuerpo y alma, sino entre las fuerzas de “ascenso” o “des-
censo” del alma misma (del alma-cuerpo), concebida como un
ser inmortal (el cuerpo parece ser neutral, depositario o instru-
mento de uno u otro dramas del alma). Es mds bien el con-
flicto entre el eros-violencia (posesividad), y el eros-respeto
(veneracién). Mds ain, eros es ambas cosas, tanto como el
alma es ambos caballos: pasién y deseo, y es también “auriga”,
conductor o razén. El encuenfro amoroso es, en todos los casos,
encuentro con toda el alma, con sus fuerzas opuestas: con su
capacidad de ascenso y descenso, respeto y violencia. Eros es
deseo desmedido tanto como capacidad de olvido de si y reco-
nocimiento del otro, de amor por el otro en su propia alteridad
y condicién de “sujeto” libre. Pero, en sentido estricto, enton-
ces, el amor sdlo es tal cuando trasciende el mero deseo. La
reciprocidad se revela en el contexto platonico como otra nota
esencial del amor, y se confirma por esta nueva vertiente su

41 254b-e.
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naturaleza dialéctica o sintética. Y es asi como queda asegu-
rada la significacion €tica del eros. El amor es locura, manda,
pérdida de s mismo, pero lo es precisamente como movimiento
de “elevacion” moral de los amantes.

Resultan conciliados la sabiduria, la pasién y el deseo; lo ra-
cional y lo irracional del alma; la templanza y el arrebato y
entrega pasionales. La pura sophrosyne sin locura de amor,
como puro control de si, dice Platén, es mera prudencia y eco-
nomfa “mortales”? y, en definitiva, es falta de libertad (an-
eleutheria). 4

El dominio y preeminencia del cochero y de un caballo sobre
el otro no se alcanzan como escisién interior del alma, sino como
armonia, como incorporacion efectiva de las fuerzas originarias
del deseo. Pero en todo caso prevalece la tension, la condicidn
conflictiva, la alternativa esencial y el movimiento eterno del
alma. El eros es también in-estable, no tiene asequrados nunca
de manera definitiva ni su bien ni su mal. Lo cual, asimismo,
confirma la eternidad de su condicidn ética.

§ 6. EROs COMO “SINTESIS DE CONTRARIOS”

Significativamente, el Fedro termina con una invocacién al dios
Pan. De éste, el propio Platén en el Cratilo * —en compa-
racion con el lenguaje— habia destacado su cardcter ambiguo,
su doble y opuesta significacion. Pan es supremamente divino
y supremamente bestial. Mitad hombre, mitad macho cabrio.
Simbolo de sexualidad y animalidad; de la alegrfa y el goce
de vivir; y también de violacién y de brutalidad, e incluso, de
locura; capaz, por ello, de producir el miedo “pénico”. Estd
asociado, ademds, a la vida pastoril, intermediaria entre la na-
turaleza salvaje y la ciudad. Es simbolo, en fin, por asociacién
etimoldgica y por reunir los contrarios, del todo o la totalidad.?®

42 256e,

43 250e,

44 408c,d.

45 Ningin detalle del Fedro resulta gratuito ni desconectado de los demas.
Expresa fielmente lo mismo que sostiene Platén en la segunda parte del
Didlogo, relativa a la Retdrica, la cnal no es una parte independiente de los
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La teorfa platénica del amor es, en efecto, una sintesis de con-
trarios, como lo destacé Leén Robin. Tal cardcter sintético es
lo que le da una particular actualidad a esta vertiente del pen-
samiento platénico. Sobre todo en el ambito de la ética, de la
ontologia y de la antropologia filoséfica. oy —como lo hemos
sefialado— se requiere pensar con categorias que den cuenta del
dinamismo y la relatividad de lo humano; se necesita reconocer
la pertenencia plena y cabal del hombre al mundo y a la tierra;
incorporar la materialidad y la irracionalidad; replantear hasta
el fondo el problema de las contradicciones inherentes a la con-
dicién humana y del “no-ser” propio del cambio o el devenir.
Hoy, como se ha afirmado, estamos mis préximos al Banquete,
al Fedro y al Sofista, que al Feddn o la Repiblica.

Desde luego que hay una unidad indestructible y una con-
tinuidad en toda la obra platénica; hay unas constantes que
hacen que Platén sea “el mismo” desde los Didlogos juveni-
les hasta Las Leyes. Ni en Platén, ni en ningin otro pensa-
dor, hay “brechas” o discontinuidades absolutas que rompan
su identidad. Pero suele haber cambios cualitativos, realmente
fundamentales, que permiten hablar de evolucidn y de efectivo
desarrollo en la obra de muchos grandes pensadores; y entre
ellos destaca verdaderamente Platén.

Porque si algo caracteriza el corazén del pensamiento pla-
tonico es, ciertamente, su idea (heracliteano-socritica) de la
filosofia como estado de asombro (thauma) permanente, de
bisqueda, problema, interrogacién sin fin: philia por la sophia.
De ahi que ningin encuentro haya sido definitivo y concluso
para Platén. El absoluto no estuvo nunca aqui, en este mundo,
para él. FEl filosofar platénico fue siempre tarea abierta, dis-
puesta a cuestionarse a si misma, tanto en los niveles tedricos de
la metafisica, como en los mas concretos y practicos de la ética
y la politica. La filosofia de Platén nunca perdié su condicién
“erdtica” que, en lenguaje platénico, quiere decir insuficiente,
afin jamas colmado.

La continuidad del pensamiento no es uniformidad estdtica:
esta hecha de cambios, y de cambios no insignificantes, sino

temas del amor y del alma. El buen discurso, dice Platén, es un organismo
vivo cuyas partes estin todas integradas.
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muchas veces esenciales. Asi ocurre con las grandes transfor-
maciones que sufre el pensamiento platénico, sobre todo en los
Didlogos de la segunda madurez, justificadamente considera-
dos dentro de una fase autocritica, que bien pudiera anunciarse
en el Fedro, y encontrar su mas alta cispide en el Teeteto, el
Parménides y El Sofista.

Platén no olvidé jamas la ensefianza socratica: la “quintae-
sencia” del filosofar puesta en la sabiduria de la ignorancia.
La sintesis primordial que esti operando en el pensamiento
platénico es este dinamismo perpetuo del saber y no-saber:
Poros y Penia del conocimiento, cuyo ser, a la manera de He-
raclito, estd puesto en su devenir, y cuyo devenir es su propio
ser.






CaritTuLoe IV

EL PROYECTO DE UNA ETICA DETERMINISTA *
SPINOZA

§ 1. LA RACIONALIDAD DE LA ACCION Y DE LA PASION

Lo que ante todo permanece vivo en las filosofias es, junto con el
empefio primordial del filésofo, el caudal de hechos en que éste
recae, las realidades que le preocupan y los problemas que tales
realidades le plantean: las preguntas que estin motivando radi-
calmente su pensamiento. Es esto lo que principalmente pervive
de las filosofias y que hace que los fildsofos tengan presencia y
vigencia. Sus respuestas, en cambio, son necesariamente limita-
das, circunscritas a su tiempo y a su situacién, y estdn sujetas a
la evolucidn histérica del pensamiento. Pero los propésitos esen-
ciales que persiguen, los problemas que se plantean, las preocu-
paciones centrales que los determinan, constituyen aquello que
por lo general no muere, que nos es siempre apropiable y que
podemos verdaderamente compartir.

Spinoza estd inmerso en un tiempo de reformas y es, €l mismo,
un revolucionario y un reformador. La tendencia reformadora
en la filosofia moderna se habia expresado de manera eminente
en la obra de Descartes. Pero Descartes, el gran re-instaurador
de la ciencia y la metafisica (adem4s de otros problemas esen-
ciales que planteaba su filosoffa) habia dejado inconclusa la
tarea de una nueva fundamentacién de la ética. Spinoza estaba
destinado, asi, a empefiarse en esta empresa. S6lo que no la
podia haber llevado a cabo sino bajo el convencimiento radi-

» Algunas partes de este trabajo fueron publicadas en Thesis, 1, Univer-
sidad Nacional Autdnoma de México, México, 1979, y otras, en Didlogos,
No. 112, El Colegio de México, 1984.
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cal de la importancia decisiva de los problemas éticos, con la
clara conviccién de que a la ética le incumbe un aspecto pri-
mordial de la existencia: el destino moral del hombre. Esta es
la estirpe socratica de Spinoza, que se manifiesta no sélo en el
hecho de centrar la filosofia en la ética, sino en haber vivido, en
verdad, en forma socritica; la biografia de Spinoza es testimo-
nio incuestionable de un vivir en la sabidurfa y en la entereza
moral.

La Fthica de Spinoza se fundamenta en una teoria del hom-
bre, o mds precisamente, en una ontologia del hombre. La ética
misma. es, para él, ontologia; no aborda los problemas de la
moralidad, del bien y del mal, del porqué y el para qué de la
vida humana, si no es sobre la base de una concepcion de lo que
el hombre es en su ser mismo; la existencia moral de los hom-
bres sélo se explica por la condicidn misma del hombre. Hacer
ética, as{, para Spinoza, no es elaborar una teoria externa de la
moralidad, sino penetrar en la constitucién intrinseca, radical
y fundamental de la condicién humana. Y mas ain, el enlace
necesario entre el problema de la moral y el problema del ser
del hombre sélo se da dentro del marco de una teoria del ser
en general. De ahi que su Ethica no sea solamente una ética,
sino que involucre una ontologia del hombre y ésta, a su vez, se
incluya en una teoria metafisica de! ser en su totalidad.

Pero ademds, el empefio de Spinoza sigue siendo ejemplar,
por otro signo esencial y distintivo: la bisqueda de una razdn
de lo humano. Su ética es el intento decisivo de dar rezon de
los hechos humanos que suelen no considerarse susceptibles de
una explicacién racional, y son condenados a la pura irracionali-
dad. Particularmente los hechos morales, o sea esto que Spinoza
condensard como “las pasiones y las acciones” de los hombres,
habian sido, en efecto, considerados como el sector de la exis-
tencia que escapa a toda comprensién, a todo entendimiento.
Resultaba entonces que lo medular para nuestra propia vida
era precisamente concebido como la zona oscura, inabordable,
inexplicable, a la cual la ciencia y la razén no tenfan acceso. El
hombre podfa interpretarlo todo, conocerlo todo, incluso domi-
narlo todo, menos a si mismo. Lo primordial de su ser, que son
sus propios actos, quedaba marginado, fuera de su alcance. Lo
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propiamente humano serfa el universo manejado por cualquier
fuerza ajena al hombre y ajena a su comprensién.

Y por mucho que resulte insostenible la idea de “ciencia” y
de “razén” éticas como las entiende el racionalismo moderno
y, con él, Spinoza, y que incluso sea tan cuestionable el afin
de una racionalizacién completa de la existencia, parece indu-
dable que el proyecto de hacer inteligible y tornar luminoso el
mundo moral y de darle a éste un fundamento inmanente, es
un proyecto que confiere permanente validez a la filosofia de
Spinoza.

§ 2. LA INVALIDACION DEL “IMPERIO” DE LA LIBERTAD

La mayor parte de los que han escrito sobre los afectos [afecciones]
y la conducta humana, no parecen haberse ocupado de cosas que
siguen las leyes de la Naturaleza comiin, sino de cosas que estan
fuera de la naturaleza [eztre natura]. Se diria, incluso, que conci-
ben al hombre en la Naturaleza como un imperio dentro de otro
imperio [imperium in ¢mperio]... A éstos les parecera sorpren-

- dente el hecho de que me empefie en tratar los vicios y necedades
[tneplias] de los hombres en forma geométrica y quiera demostrar
mediante un argumento sélido todo aquello que proclaman que
repugna a la razén y que es vacuo, absurdo y espantoso [vano,
absurdo y digno de horror: quae raiioni repugnare, quaque vana,
absurda el horrenda]... consideraré (por tanto) las acciones y los
apetitos humanos exactamente como si fuera cuestién de lineas,
planoslo cuerpos [si quaestio de lineis, planis aut de corporibus
essel].

En este memorable pasaje se halla condensado el que seria, en
efecto, el propédsito central de la Ethica de Spinoza: naturalizar

1 Baruj Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata; texto latino con
notas de G. Gentile, G. Laterza e figli, Bari, 1915; Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1977 (Nuestros Cldsicos), traduccién de J.
Gaos, Tercera Parte, Prefacio, p. 132-133. Citamos en general la traduccién
de Gaos, cotejada con el texto latino, afiadiendo entre corchetes conceptos
latinos y algunas alternativas de traduccién. Otras traducciones al espafiol
consultadas: A. Rodriguez Bachiller, Aguilar, Buenos Aires, 1957. Oscar
Cohan, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1958.
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y racionalizar la vida humana, oponiéndose asi a una tradicién
que vefa en el reino de “las acciones” y “las pasiones de los
hombres” algo extranatural o a.ntmatura.l contrario o ajeno en
todo caso a la comprension racional,

En concordancia con las voces de su tiempo que, tanto en
el orden de la ciencia como en el de la existencia, proclaman
la reconciliacién con el mundo natural, Spinoza piensa no sélo
que la naturaleza “estd escrita en mimeros” y que tiene en sf
una racionalidad causal, matemdtica y perfecta, sino que fodo
es susceptible de una demostracion en el orden geoméirico, in-
eluyendo la ética misma.

La naturaleza en general pierde en el racionalismo moderno
esa especie de cardcter demoniaco que llegd algin dfa a tener.
En Spinoza adquiere, incluso, un status divino: dentro de su
concepcion panteista, Dios es la dnica sustancia que existe, po-
seedora en su perfeccién de infinitos atributos, de los cuales
los conocidos por el hombre son el pensamiento (la espirituali-
dad) y la extensién (la espacialidad, la corporeidad). Dios no
es sdlo pensamiento, como creia Descartes, sino también ex-
tensién, segin declara la revolucionaria y “herética” teologfa
spinoziana. Lo cual significa que la divinidad esta en la natu-
raleza corpérea tanto como lo estd en el persamiento mismo.
Y al contrario, la naturaleza es atributo divino; es divina ella
misma. Todo es Dios y Dios es todo (pan-teos).

Y si la extensién y el pensamiento han quedado unificados en
esta premisa fundamental, si el panteismo intenta resolver, en
esencial unidad, los dualismos tajantes entre espiritu y materia,
infinito y finitud, absoluto y relativo, eternidad y temporalidad,
se entiende que, con mayor razén, el hombre, con todas sus
afecciones, no puede constituir una realidad sui generis, fuera
de la naturaleza. Si Dios mismo no es extra-natura, menos ain
puede serIo el hombre: éste no constituye “un imperio en otro
imperio”.

Pero el monismo naturallsta trae consigo, junto con la po-
sibilidad de que las afecciones humanas puedan ser tratadas
y demostradas exactamente igual que si fuesen lineas, cuerpos
y superficies (ordine geometrico) que quede consecuentemente
cuestionada la libertad:
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Los hombres se engafian en el hecho de que se creen libres. . .2

En la mente [en el alma] no hay ninguna voluntad absoluta o libre;
sino que la mente [el alma)] es determinada a querer esto o aquello
por una causa que también es determinada por otra, y ésta a su
vez por otra, y as{ hasta el infinito.3

La libertad no parece tener cabida dentro de un orden de
absoluta y necesaria causalidad, o sea cuando, como asegura
Spinoza:

Todo lo de la Naturaleza procede con cierta necesidad eterna y
una suma perfeceién.?

Es cierto que —como se ha sefialado—, e independientemente
de Spinoza, no hay propiamente libertad, si por ésta se en-
tiende (como suele entenderse) actuar sin causa y sin razém;
si la accion libre se concibe precisamente como la posibilidad
humana de actuar con independencia de las causas determi-
nantes. 0 sea, como ha sido concebida la libertad después de
Spinoza, sobre todo por Kant o por Sartre; por Kant, como
“la facultad de iniciar por si misma (sponte) la serie de los
propios efectos... sin que tenga necesidad de otra causa que
termine tal comienzo”;® como causa sui: espontaneidad ab-
soluta “que no recibe otra determinacién que de si misma”.®
Y por Sartre, propuesta como absoluta indeterminacidén, como
una propiedad “entera e incondicionada”, antinatural, injusti-
ficable y absurda.” La idea existencialista de la libertad se da,
ciertamente, como exacta contrapartida en los términos mismos
en que la caracterizé Spinoza. El existencialismo no se detiene
en afirmar la irreductibilidad de lo humano, asumiendo preci-

2 Segunda Parte, Proposicién XXXV, Escolio, p. 102.

3 Segunda Parte, Proposicion XLVIIL, p. 118.

4 Primera Parte, Apéndice, p. 50.

5 E. Kant, Prolegdmenos a toda metafisica futura, 53. Vid supra, Intro-
ducaédn, 1. _

6 Critica de la razén prdctica, 1, Libro 1, Cap. 111, Esclarecimiento cri-
tico.

7 Vid infra, cap. 1X: Sartre.



102 EL PROYECTO DE UNA ETICA DETERMINISTA: SPINOZA

samente el caracter extranatural, contrario a la razén, “vano,
absurdo y digno de horror” de la libertad absoluta.

Lejos de los términos spinozianos, en cambio, 0 mas bien
como algo imposible de concebir dentro del racionalismo de
Spinoza, estaria la idea kantiana de la libertad; pues ésta se
halla fuere de la naturaleza y fuera de la causalidad natural y,
no obstante, es racional (y es “causa” no natural): esti en el
orden de la razén practica, la cual es, incluso para el propio
Kant, la forma suprema de la razén.

Dentro del racionalismo de Spinoza rige en cambio la mas
irrestricta identidad entre “causa”, “razén” y “naturaleza”.
Causa sive ratio: causa es lo mismo que razén, razén es lo
mismo que causa. Y a la vez: causa es lo mismo que causalidad
necesaria o delerminismo.

Y dentro de éste se entiende que las mismas causas producen
los mismos efectos, mediante enlaces uniformes, predetermina-
bles ¥y necesarios. Lo cual hace intrinsecamente incompatible la
libertad con la racionalidad y con la naturaleza y su régimen
causal. Se entiende, asi, que afirmar, como hace Spinoza, la
condicién racional y natural de ia vida humana implique el
cuestionamiento de la libertad.

Pero ;puede realmente explicarse el hombre (y todo lo hu-
mano) dentro de una concepcién estrictamente monista y de-
terminista? jPuede haber €tica en un universo regido por leyes
de pura causalidad necesaria? ;No es una contradictio in ter-
minis hablar de “ética” “determinista”? ;Y cémo se explica
dentro de un orden perfecto la presencia universal de la imper-
feccion humana, particularmente de la irracionalidad, la des-
tructividad y la maldad del hombre, que parecen ser incluso los
rasgos mas inextirpables de su condiciéon? ;Puede haber ética
ordine geomelrico demonsirata? ;Logré realmente Spinoza su
proyecto de una ética estrictamente determinista que elimine
todo factor de libertad?

Precisamente la Fthica de Spinoza oscila en esta alternativa:
st hay ética, no hay delerminismo absolulo; se restringe la de-
terminacién y ésta ya no resulta incompatible con la libertad;
la causalidad deja de ser absolutamente necesaria (que es lo que
implica un determinismo consecuente). O bien, como garantia
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de perfeccién racional y de verdad absoluta, se insiste en un
riguroso determinismo y, entonces, se torna imposible la ética:
ésta se desvanece en proporcidon directa a la consolidacién del
determinismo. Ambas posibilidades parecen estar presentes en
la Ethica spinoziana, generando sus tensiones y contradicciones
internas. Sin embargo, hay ética, y esto significa que hay de un
modo u otro restriccién del determinismo y conjugacion de éste
con la libertad. La Ethica de Spinoza da testimonio, expreso o
implicito, de que ella se instaura, de un modo u otro, sobre
diversos sentidos de la libertad.

§ 3. ETICA Y LIBERTAD: LA ALTERNATIVA ENTRE “BUENA”
0 “MALA” PASION

Por una parte, en efecto, Spinoza habla de “buenas” y “malas”
pasiones: el gozo, la alegria, el placer, el amor, la seguridad, la
esperanza, etc., son buenas pasiones; y la tristeza, la melancolia,
el dolor, €l odio, la inseguridad, la desesperacién, son malas:

Por alegria [0 gozo: laetitia] entenderé. .. la pasion por la que pasa
la mente [el alma] a una mayor perfeccién. Por tristeza [tristitia),
en cambio, la pasién por la que pasa a una menor perfeccién 8

Pero unas y otras pasiones, ya deriven de la alegria, ya de
la tristeza, son para Spinoza racionales, en tanto que expresan,
en definitiva, la pertenencia del hombre a la naturaleza: su
inclusién en el orden causal universal por el cual es afectado,
necesariamente, por todo lo externo. Sélo que las afecciones
pueden favorecer o no favorecer al ser del hombre. Lo funda-
mental es que hay en éste (como en todo lo que existe, segin
Spinoza) una tendencia originaria, una especie de €lan vital, un
esfuerzo o impulso esencial (conatus) a perseverar en el ser. El
gran axioma es que:

Cada cosa, en cuanto estd en ella [en cuanto es en si], se esfuerza
por perseverar en su ser.?

8 Tercera Parte, Proposicién Xi, Escolio, pp. 144-145.
9 Tercera Parte, Proposicién VL, p. 142.
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El deseo [cupiditas] es la esencia misma del hombre, esto es, el
esfuerzo con que el hombre se esfuerza por perseverar en su ser.1?

En contraste con aquellos que pudieran ver en la condicién
humana alguna tendencia originaria a la destruccién o a la
muerte (con Freud, por ejemplo, a pesar de lo mucho que éste
hereda de Spinoza) el optimismo racionalista obliga a sostener

que la muerte es externa o extrinseca. Asf, mientras Spinoza
declara:

Ninguna cosa puede ser destruida sino por una causa externa.ll
Freud, en cambio habrad de asegurar:

Lo viviente muere for fundamentos inlernos... la mete de toda
vida es la muerte.l

Las buenas pasiones son para Spinoza aquellas que favorecen
el conatus primordial de la vida, tendiente a su expansién y a
su perfeccionamiento: al gozo o la alegria y todos sus derivados.
Por el contrario, la mala pasién contraviene el fmpetu de ser:

Por bien entiendo aqui todo género de alegria y, ademads, cuanto
lleva a ella, principalmente aquello que satisface un deseo [an-
helo, intento: [conatus)], cualquiera que sea. Por mal entiendo todo
género de tristeza, principalmente aquello que frustra un deseo.!3

Pero es necesario advertir que la sola existencia de la mala
pasién bien pudiera ser un signo inequivoco del quebranto en
la supuesta perfeccién humana; pues ;cémo se explican, en ver-
dad, la tristeza, el sufrimiento, el miedo, el odio, la muerte, en
un reino donde todo lo que es tiende a perseverar en el ser y en
un orden sometido a la mds necesaria y divina racionalidad?

10 Cuarta Parte, Proposicién xvi1l, Demostracién, p. 245.

11 Tercera Parte, Proposicién IV, p. 141.

12 8. Freud, Mds alld del principio del placer, Obras Completas, Vol. 11,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1948; pp. 1104-5. Cf. Juliana Gonzilez, El ma-
lestar en la moral. .., ed. cit., cap. VI

13 Tercera Parte, Propasicién XXXIX, Escolio, p. 175.
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Fl hecho mismo de que haya diferencia o contraste entre bue-
nas y malas pasiones es testimonio evidente de la condicién
ética del hombre (fundada en la libertad). Pues en un sistema
rigurosamente determinista no caben distinciones cualitativas:
todo es literalmente in-diferente, descualificado, neutro, preci-
samente por ser necesario. La diferencia entre buena y mala
pasién implica la negacién del régimen causal perfecto. O mas
bien, revela la existencia de la imperfeccion y, en definitiva,
el caricter posible y contingente (no necesario) de la determi-
nacién. La diversidad implica alternativas distintas de posibles
enlaces causales, diferentes y contrarios: unos buenos, otros
malos; unos favorables a la naturaleza esencial, otros contra-
rios a ella; unos de vida, otros de muerte., Estamos en un orden
de contingencia y no de necesidad: de lo que es, pero puede
no ser; de lo que es asi, pero puede ser de otro modo. Y a esta
contingencia corresponde, precisamente, la libertad.

Por otra parte, la diferencia no sdlo existe, segiin el propio
Spinoza, entre buenas y malas pasiones, sino entre pasiones en
general y acciones; entre la vida pesiva que es afectada por el
exterior (que “responde” o “reacciona” pasiva o pasionalmente
a las determinaciones externas) y la vida activa que, por el
contrario, es causa ella misma y no sdlo efecto; ésta es la vida
que obra conforme con la razén y produce su propio movimiento
(de dentro hacia fuera y no de afuera hacia dentro, como en la
pasién) y que no es otra cosa, a la postre, que la expansién y
el cumplimiento mismo del conatus:

Ademas de la alegria y el deseo, que son pasiones, se dan otros
afectos [afecciones] de alegria y deseo que se relacionan con noso-
tros en cuanto actuamos [somos activos].1

Como la razén no pide nada contra la Naturaleza, pide, pues, que
cada uno se ame a si mismo, busque su utilidad, lo que en realidad
de verdad es til, y apetezca todo aquello que lleva al hombre en
realidad de verdad a mayor perfeccion, y que de manera absoluta
se esfuerce por conservar su ser en cuanto dependa de &1.1°

14 Tercera Parte, Proposicion LVIII, pp. 197-198.
15 Cuarta Parte, Proposicién XVIiI, Escolio, pp. 245-46.
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Por eso, la melancolia, el odio, la tristeza misma, no son nunca
acciones, y por eso también las acciones coinciden con las bue-
nas pasiones:

Ningin afecto de tristeza puede relacionarse con la mente [el alma]
en cuanto actia [es activa]; sino que sdlo los afectos de alegria y
deseo.16

Y precisamente, la diferencia entre pasiones y acciones, entre
pasividad y actividad es, en términos mismos de Spinoza, la
diferencia esencial entre lo que él conceptia como esclavitud y
como libertad:

...facilmente veremos en qué se diferencia el hombre llevado por
el solo afecto u opinién, del hombre llevado por la razén. Aquél,
en efecto, hace, quiera o no quiera, lo que mas ignora; éste, en
cambio, a nadie complace como no sea a si mismo y sélo hace lo
que sabe que en la vida es primero y que por ello desea mas, en
consecuencia, a aquél lo llamo siervo y a éste libre.1”

El hombre libre en ninguna cosa piensa menos que en la muerte, y
su sabiduria es una meditacién no de la muerte, sino de la vida.18

La “libertad” verdadera consistiria entonces, para Spinoza,
no en actuar gratuitamente, sin causa ni razén, sino al contra-
rio: en actuar conforme con la naturaleza necesaria del hombre;
en obedecer al conato predeterminado de perseverar en el ser,
actuando en conformidad con “las ideas claras y distintas” que
muestran la racionalidad universal; y en conformidad con las
verdades eternas y necesarias de todo cuanto existe (sub specie
aeternitate, dice Spinoza). La libertad no serfa sino el cumpli-
miento con la necesidad propia y absoluta del ser.

En este sentido, puede decirse que el cambio entre la vida pa-
sional y la vida activa y “libre” no es realmente sino el cambio
de una esclavitud o servidumbre por otra: dejar de obedecer
a los determinismos externos (pasién) para someterse a los in-
ternos, absolutamente mds determinantes {accién). La libertad

16 Tercera Parte, Proposicién LIX, Demostracién, p. 199.
17 Cuarta Parte, Proposicién LXVI, Escolio, p. 297.
18 Cuarta Parte, Propesicién LXVII, p. 297.
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seria, entonces, como la mera expresién de una naturaleza fija,
predeterminada e inalterable, necesaria y no libre o posible ella
misma. Pues Spinoza no ve que la accién libre pueda recaer
sobre la propia naturaleza y transformarla: que la libertad in-
troduczca novedades, cambios verdaderos; que sea productora
y creadora; que explique la condicion cultural, historica y pro-
piamente ética del hombre.

Pero, en otro sentido, no puede considerarse que sean indife-
rentes la. vida “activa” y la “pasiva”, ni que el cambio de una
por otra no implique de algiin modo la. libertad. Esta es, expresa
o implicitamente, la condicién de la actividad ética, aunque ella
se conciba de modo restringido y se realice en conformidad con
ana presunta naturaleza o esencia necesaria e inalterable.

Pudiera decirse, incluso, que la paradoja es doble, pues no
s6lo se manifiesta en que la libertad consiste en la necesidad,
sino que ésta, a su vez, remite a la libertad; en que la natu-
raleza “necesaria” del hombre (su conato racional de pervivir)
no es en realidad absolutamente “necesaria”: no se cumple for-
zosamente, de manera espontanea y automatica como una ne-
cesidad o un instinto natural. Por el contrario, es adquisicion
libre (posible y contingente) nacida de la eleccion y de la efec-
tiva actividad humana, que puede darse o no darse. El conatus
es ciertamente mero “conato” en el sentido de pura “tenden-

a”, posibilidad y potencialidad: esfuerzo, lucha y conquista
de la libertad. No es propiamente fuerza o {mpetu espontineo
que se realice con natural y universal facilidad. Y asi parece
reconocerlo el propio Spinoza cuando dice:

Si los hombres nacieren libres, no formarian conceplo alguno de
lo bueno y lo malo, en lanto fueran libres.®

El conato, para el hombre, es en efecto potencia, es apetito
y deseo, es literal empenio que requiere lucha, “trabajo”, arte
y artificio humano; es producto cultural y no natural, es moral
y libre, no espontdneo y necesario. Incluso, para el propio Spi-
noza, la vida activa de verdadera libertad es algo muy dificil
de alcanzar. Asi lo reconoce al final de su Ethica en un pasaje

19 Cuarta Parte, Proposicién LXVill, p. 298.
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revelador, que deja muy lejos los esquemas de la perfeccion
determinista.

Si la via que he mostrado (a la vida sabia), parece demasiado ar-
dua, a pesar de todo puede emprenderse. Y en verdad que debe ser
arduo lo que se encuentra tan rara vez. Pues jcémo seria posible,
si estuviera a nuestro alcance la salvacion y si pudiera encontrarse
sin mayor esfuerzo, que casi todos la descuiden? Pero todo lo ex-
celente es tan dificil como raro.?

Mais alld de su reconocimiento expreso, la libertad esta pre-
sente en el sistema spinoziano de diversas maneras, mostrando
la inconsistencia del determinismo. El hombre puede (y debe)
gobernar sus pasiones; ha de cambiar tristeza por alegria, fo-
mentar los determinismos vitales y combatir los que inhiben el
{fmpetu de la existencia; debe generar una vida activa y racional.

Asi, pues, cuanto mas nos esforzamos por vivir bajo la guia de la
razén, tanto més nos esforzamos por tender menos [no depender)
de la esperanza, librarnos del miedo, mandar [dominar] dentro de
lo posible, en la fortuna, y dirigir nuestras acciones por el consejo
cierto de la razén.?!

Todas estas acciones: “esforzarse”, “no depender”, “librar-
se®, “dominar”, “dirigir”, “estimular”, “luchar en contra”,
“cambiar unos condicionamientos por otros”, son la libertad; el
poder humano de intervenir en los enlaces causales, conforme
con su designio, y transformar, asi, la naturaleza externa e in-
terna. Es cierto que la libertad no es absoluta ni es incausada,
ni es tampoco contra o extra-natura; pero la naturaleza para el
hombre (la suya y la ajena) no es un régimen causal cerrado,
necesario y uniforme, inalterable, perfecto y divino. Por eso hay

historia, hay cultura y hay ética.

20 Quinta Parte, Proposicién XLIII, Escolio, p. 360.
91 Cuaria Parte, Proposicién X1VII, Escolio, p. 278.
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§ 4. ETICA Y LIBERTAD: LA ALTERNATIVA ENTRE
“ACCIONES” O “PASIONES”

M3ds all4 de los inmensos esfuerzos que hace el pensamiento
humano por estrechar entre sus redes a la realidad, mas alla
de sus afanes de dominio racionalista y de exactitud absoluta,
los hechos mismos, con su riqueza cualitativa, su movimiento y
su propia vida, rebasan y desmienten los “sistemas” y hablan
por si mismos. La fluidez libre de la actividad humana des-
borda, en efecto, los rigidos y limitados margenes del esquema
determinista y del orden geométrico con los que Spinoza quiso
racionalizar la ética. Esta sélo es posible en el orden de lo inne-
cesario, de lo cambiante, de lo imperfecto, del bien y del mal;
de lo humano, no de lo divino; de la libertad, en suma. La
ética se hace visible sélo en la medida en el que el mundo reco-
bra su sentido propiamente humano: imperfecto y perfectible,
esencialmente cualitativo, siempre amenazado de irracionalidad
v de nihilidad; siempre abierto y en gestacién. En un mundo
geométrico no hay ética: no hay acciones y pasiones, no hay
diferencia, no hay conflicto, ni vida ni posibilidad.

Pero tampoco —es cierto— hay ética en la pura indetermi-
nacién, en el sinsentido y la vacuidad. El mundo humano es
un mundo ético porque también hay en €l causalidad, raciona-
lidad, diferenciacién, sentido y conato de perseverar en el ser.
La vigencia de Spinoza no estd, ciertamente, en su racionalismo
determinista, pero si en su afdn de encontrar un logos de las
afecciones humanas y de ver la libertad intimamente conju-
gada con la determinacién. No estd en el monismo naturalista
v panteista, pero si en la reivindicacién de la naturaleza y del
cuerpo humano con sus propias pasiones. No se halla tampoco
en su optimismo univoco e ilusorio, pero si en su postulacién
de valores vitales, afirmativos y expansivos; en su proposito
de conciliar el bien y la alegria, las acciones y las pasiones, el
horizonte natural y el horizonte moral de la vida humana.

En la antipoda mds extrema del pesimismo hobbesiano que
proclamé el homo hominis lupus, se situaria la deificacién y
glorificacién spinoziana de la naturaleza y del hombre mismo.
Pero, frente al propio Spinoza, y su implicito homo deus, la ética
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contemporanea se asienta en la mas segura y fecunda esperanza
de que, ni lupus ni deus —como seiiala Fernando Savater—

sino: homo hominis homo.?? Spinoza, no obstante, es un aporte
decisivo en esta posibilidad de una ética fundada en la propia

condicidon hAumana.

22 Invitacidon a la ética, ed. cit., p. 38.



CAPITULO V

DIALECTICA Y ETICIDAD*
HEGEL

Ningin porvenir renegard de Hegel
E. BLOCH, Sujeto-objeto. El pen-
samiento de Hegel

§ 1. MORALIDAD E INTERIORIDAD

En contraste con el caricter meramente externo, objetivo, del
orden del Derecho, Hegel reconoce que la Moralidad (Moralitit)
se define por ser la dimensién inierior y radicalmente individual
del espiritu. Pero, segin él, la interioridad propiamente dichano
existe en la antigiiedad clasica; comienza con el cristianismo y
culmina en la época moderna, particularmente en la conciencia
moral de Kant o Fichte.

La subjetividad infinita de la libertad para sf constituye el prin-
cipio del punto de vista moral.}

» Publicado en la revista /nvestigacion humanistica, Ao IV, Nim. 4,
Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1988.

1 Filosofia del derecho, 104,

Se utilizan aqui las siguientes ediciones y abreviaturas:

FE: G. W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, trad. W. Roces y R.
Guerra, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1966.

FD: G. W. F. Hegel, Filosofia del derecho, trad. Eduardo Vizquez, Uni-
wersidad Central de Venezuela, Edic. de la Biblioteca, Caracas, 1976.

EJ): G. W. I. Hegel, Escrilos de juventud, trad. Z. Szankay y J. M. Ri-
palda, Fondo de Cultura Econémica, México, 1978.

LFH: G. W. F. Hegel, Lecons sur la Philosophiec de I’Histoire, trad. J.
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Es cierto que “la ciudad antigua” logra la perfeccién del “rei-
no ético” de la “Bella Totalidad”, donde el singular y el uni-
versal no se oponen mads, segin Hegel, pero se trata sélo de la
unidad inmediata del hombre singular con la polis, en la que no
se ha producido atn el desgajamiento del sujeto respecto de la
totalidad; no ha acontecido el repliegue reflexivo de la autocon-
ciencia sobre s{ misma con la consecuente pérdida (negacién)
de todo mundo externo objetivo y de todo ser subsistente; éste
es, sobre todo, el proceso moderno de encuentro del espiritu en
su propia, intima y desgarrada subjetividad:

La certeza moral es este profundisimo aislamiento interno consigo
mismo, donde ha desaparecido todo lo externo... este retrotrai-
miento completo en si mismo (in sich).?

La conciencia de si es la conciencia desdichada que ha perdido la
substancia.3

Hegel reconoce, sin duda, la significacién irreversible de la
ética kantiana, la cual pone en el sujeto, en la pureza de su
intencién y de su voluntad, en la autodeterminacién y la au-
tarqufa —en la libertad, en suma—, lo esencial y definitorio de

la moralidad.

...el conocimiento de la voluntad ha adquirido sdlo gracias a la
filosofia kantiana su fundamento firme y su punto de partida por
el pensamiento de su infinita autonomia. ..4

Y en este sentido Hegel reconoce también que,

...la certeza moral... es un santuario, ¢l cual seria un sacrilegio
violar.?

Gibelin, J. Vrin, Paris, 1963.

Hypp: Jean Hyppolite, Génése et Structure de la Phénomenologie de
I’Esprit de Hegel, 2 Vols., Aubier, Editions Montaigne, Paris, 1967.

2 FD, 136, Adicién, p. 166.

3 Hypp., I, p. 340.

4 FD, 135, Observacion, p. 165.

5 FD, 137, Observacidn, p. 167.
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Pero en Kant —y en general en la “figura” de la moralidad—
se expresa un polo unilateral que no se puede mantener, que
estd internamente lleno de incongruencias y contrasentidos, se-
gin hace ver Hegel. El estadio de la moralidad se tiene que
superar, superando precisamente las dicotomfias, las oposicio-
nes, las antinomias y las inconsistencias que se hallan en la ética
kantiana.

Sélo en el sujeto puede realizarse la libertad, pues él es el verdadero
material para esa realizacién. Pero... de esta unilateralidad de la
mera subjetividad tiene que liberarse la voluntad.®

Particularmente —como lo destaca la critica hegeliana—, se
trata de superar las oposiciones entre la interioridad y la ezte-
rioridad, entre conciencia y accion (realizacién) y entre libertad
v naturaleza en general (dualismos que se producen tanto en el
ser mismo del sujeto como en sus relaciones con los otros y con
el mundo).

Desde luego, la moral kantiana busca en esencia unir lo sin-
gular y lo universal (no implican otra cosa la pureza del deber,
el imperativo categérico, etc.). Pero precisamente, como ve He-
gzel, Kant fracasa en el propésito. El deber formal, vaciado de
contenido, no es sino pura universalidad abstracta:

...un formalismo vacio... una retérica de querer el deber por el
deber.”

Kant mismo -—subraya Hegel— postula (precisamente como
mero “postulado”) la necesidad de la unidad de los opuestos.
Pero ésta sélo se realiza en “el Legislador divino” (sélo Dios
-etine naturaleza y moralidad), de tal modo que dicha unidad
jueda fuera del hombre; lo cual contradice entonces el cardcter
‘nterno y auténomo que Kant adjudica a la moralidad. De he-
cho, los dualismos de ésta revelan una paraddjica exterioridad
extrafieza) dentro de la interioridad misma de la conciencia
moral.

s FD, 107, Adicidn, p. 144.
7 FD, 135, Observacion, p. 1635.
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En sus trabajos de juventud, Hegel oponia al deber, la virtud.
Veia en la religién judia una brecha insalvable entre Jehova
(la Ley) y los hombres que le obedecen, como una imposicién
externa a ellos. Cristo, en cambio, vendria a representar, segiin
Hegel, la superacién del abismo, de modo que la Ley dejaba
de ser mero mandamiento externo y adquiria interioridad y
espontaneidad. Asi escribe en El espiritu del cristianismo:

... lodo mandamiento sélo es capaz de expresar un deber, puesto
que es universal; su insuficiencia se descubre de inmediato al no
expresar un ser. Jesus opone a un mandamiento del tipo “no ma-
taras”, una virtud: disposicién del amor hacia los hombres. Esta
no solo hace superfluo aquel mandamiento en cuanto a su forma,
eliminando la oposicién de la misma en cuanto algo que manda
contra algo diferente que se resiste. .. 8

Hegel, desde luego, concede a Kant y a las concepciones mo-
rales, que la vida ética sélo se obtiene en una lucha contra la
naturaleza y en la trascendencia de ésta. Pero eso no implica
aceptar el dualismo, la insalvable escisién entre la Ley moral y
las “inclinaciones patoldgicas” de la naturaleza, como las llama
Kant. Lo natural en si mismo es “ingenuo” —dice Hegel—, “ni
bueno ni malo”. Sélo desde la libertad y la voluntad se percibe
como “no libre” y sélo desde éstas, por tanto, se juzga como
algo “malo”.

Cabe recordar que, en su ética —como dijimos-——, Kant no
realizé justamente lo que constituve el aporte mds revoluciona-
rio de su refundamentacién del conocimiento cientifico, cifrado
en esencia en la famosa superacion de “los puros conceptos
sin intuiciones™ (que son “vacios”) y las “puras intuiciones” sin
conceptos (que con “ciegas”). Pero la naturaleza vital, corporal,
pasional y “fenoménica” del orden ético es moralmente “ciega”
en Kant, tanto como es “vacic” el polo escindido del puro de-
ber y la pura Ley, vaciada de todo contenido. La sintesis ética
Jundamentada ademds como sintesis dialéctica, serd el paso de-
cisivo que Hegel darda, en este campo, respecto de Kant. Para
Hegel “la belleza moral” sin “vitalidad” e “individualidad” es

a8 EJ, p. 311.
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un concepto muerto y vacio, aunque tampoco puede faltarle la
Ley y la universalidad.

En Hegel, en efecto, no cabe el dualismo tajante que Kant
abre entre naturaleza y moralidad:

Que el hombre sea un ser viviente no es sin embargo accidental,
sino conforme a la razén... Sélo la elevacion de lo enconirado a
algo creado desde si mismo da el circulo supremo de lo bueno.. .2

Y ya desde la obra de juventud Hegel escribia:

La concordancia entre la inclinacion y la ley es tal, que ley e
inclinacién no se distinguen. .. la ley... cesa de ser algo opuesto
a la inclinacidon y la inclinacién cesa de ser algo particular, algo
opuesto a la ley.!?

Aunque, en definitiva, el fracaso y el contrasentido de la mo-
ralidad kantiana se cifrarian, de acuerdo con la critica hegeliana,
en la fractura, en la brecha que hay entre la intencionalidad
pura (del puro deber) y la accion moral misma: en la reali-
zacion eféctiva de la Ley y el bien. Para que la accién moral
exista es necesario que ella se dé a si misma una forma sensible,
que devenga a su vez un impulso.!!

Ser libre no es nada, devenir libre es todo.!?

El sujeto moral kantiano, en cambio, no actda, no realiza;
para ello requiere de su cuerpo, de sus inclinaciones, de su ez-
lerioridad y de sus pasiones mismas.

Nada grande se hace sin pasion 13

9 FD, 123, Adicién, p. 156. El subrayado es nuestro.
10 EJ, p. 310-311.

11 Hypp., I, p. 471.

12 Idem, p. 455.

13 LFH, Introd., p. 31. Cf Fernando Salmerén, “Razén y pasiones en
Hegel”, Didnoia, Anuario de filosofia, Universidad Nacional Autonoma de
México, México, 1985,
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Se debe querer lo grande, pero se tiene que poder realizar lo
grande: de otro modo es un querer nulo. Los laureles del mero
querer son hojas secas que nunca han reverdecido.14

Conforme con la dialéctica hegeliana, en la esencia misma del
espiritu estd su movimiento y, con él, su alienacién (su “ser-
otro” de si}, en el sentido de objetivacidn y exteriorizacién ac-
tivas. Solo en sus actos, en su accidén efectiva, materializada,
hecha obra manifiesta, sélo en su expresion, el espiritu existe
realmente. En este sentido e] hombre es su accidn, su trabajo.
El ser es el hacer.

Lo que el sujeto es, es la serte de sus acciones.!®

... {2 volunied es solo aquello en lo que ella se pone: ella no es
buena de suyo, stno que puede llegar a ser lo que es, sélo mediante
su trabajo.1®

§ 2. LA SINTESIS DE LA ETICIDAD

Se hace necesaria, pues, la verdadera superacién dialéctica del
encierro, la vacuidad y la impotencia de la moralidad kantiana;
y son notables para este propésito algunos de los recorridos
dialécticos que sigue Hegel (particularmente en su Fenomeno-
logia... y en su Filosofia del derecho) tras de los cuales se
llegard a la sintesis genuina y a la verdadera realizacién de la
vida ética.

Por una parte, en estos desarrollos aparece la figura de “la
buena conciencia” que es caracterizada como la conciencia ac-
tuante o activa; aquella que, en la certidumbre o en la con-
viccién (a diferencia del puro deber kantiano) encuentra reuni-
dos el saber y el hacer. Pero esta figura, a su vez, conlleva
su propio limite y negacion. La accién subjetiva, o nacida de
la pura subjetividad moral de la conviccién, no se libra de la
posible arbitrariedad ni de la particularidad misma en que la

14 FD, 124, Adicién, p. 157.
15 FD, 124, p. 156.
16 FD, 131, Adicién, p. 162. El subrayado es nuestro.



LA SINTESIS DE LA ETICIDAD 117

accidn como tal consiste. Aqui resalta Hegel un hecho esencial:
el cardcter siempre finito de toda accién y, por ende, su mal,
su “pecado”, su “culpa”.

Y por otra parte, surge correlativamente a la “buena con-
ciencia”, la figura del “alma bella” que, a su vez, representari
el intento de conciliar otra de las escisiones kantianas, no por
la via de la accidn, sino al contrario: unificando en el interior
mismo del alma el deber y el sentir espontaneo, pero sin actuar,
sin comprometerse ni caer en la impureza y el “pecado” de la
accion. El “alma bella” es en realidad, segin la caracteriza el
propio Hegel, la figura mas pobre de la conciencia. El analisis
que de ella hace, constituye una de las criticas mas penetran-
tes y trascendentes a esta otra forma de moralismo; critica que
anticipa, ciertamente, muchas de las denuncias y desenmasca-
ramientos de la falsa moral que se realizan en la época contem-
poranea, desde Nietzsche y Freud principalmente, Replegada
en s{ misma, en la pureza de su interioridad, al “alma bella”,
dice Hegel,

...le falta la fuerza de la enajenacion, la fuerza de convertirse en
cosa y de soportar el ser.., para conservar la pureza de su corazén,
rehiiye todo contacto con la realidad... y [rehisa] confiarse a la
diferencia absoluta... arde consumiéndose en si misma y se eva-
pora como una nube informe que se disuelve en el aire... se ve
desgarrada hasta la locura. .. 17

[El alma bella] se extingue en la vanidad de toda objetividad. ..
en la irrealidad de si misma.l®

Asimismo, el “alma bella”, que no actda, es la conciencia
‘uzgante que sblo ve el mal, la singularidad de la accidn, lo
»ajo y lo vil. Y como dice Hyppolite, Hegel descubre en el
snjuiciamiento moral del alma bella,

...la hipocresia y la bajeza que se disimulan bajo el velo de la
virtud. Este juicio de la accién de los otros habla en lugar de obrar

17 FE, p. 384 y 390.
18 FD, 140, p. 180.



118 DIALECTICA Y ETICIDAD: HEGEL

e interpreta siempre la accidén como el mal, en lugar de descubrir
su universalidad posible.1?

La “buena conciencia” y el “alma bella” constituyen, asi, una
polaridad excluyente. A cada unale falta lo que la otra tiene. La
“buena conciencia” desemboca en el reconocimiento del pecado
inherente a su accién y en la necesidad de “confesarse”, de ser
reconocida por el otro (al igual que en la dialéctica del amo
y el esclavo) y, en especial, de ser perdonada por el otro. El
lenguaje, la palabra, justamente, sera la clave para objetivar
y tornar universal su propia certidumbre moral y dar sentido
comunitario a la accién.

Pero sélo cuando se trasciende el “corazén duro” del “alma
bella” que se niega a perdonar, se logra el reconocimiento moral
interhumano, precisamente como el perdén de los pecados y la
reconciliacién. Cuando cada conciencia sale de si, se pierde a sf
misma y logra ver al otro, superando la parcialidad del juicio
moral. Entramos asi a la genuina sintesis en que se integra el
singular y el universal, el yo y el td, el deber y la felicidad que,
en la Fenomenologia del espiritu, da paso al “saber absoluto” y
en la Filosofia del derecho a lo que Hegel llama, precisamente
la eticidad.

Esta oposicién [entre un yo y otro] es mas bien ella misma la. ..
igualdad del yo = yo; y cada yo para si se supera en él mismo. ..
es el yo real, el universal saberse a si mismo en su absoluto contra-
rio. .. el st de la reconciliacién en el que los dos yo hacen dejacion
de su ser contrapuesto, es el ser alli del yo extendido hasta la
dualidad, que en ella permanece igual a si mismo. .. 2

Tan esenciales como son, en el ambito de la ética, la indi-
vidualidad y la interioridad, lo son la universalidad y la reali-
zacién activa, objetiva y comunitaria del bien moral; unas y
otras son, de hecho, notas constitutivas de lo ético como tal.
Y lo esencial, en definitiva, es la sintesis dialéctica en que la
eticidad consiste:

19 Hypp., p. 508.
20 FE, p. 392.
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El Espiritu no es nada individual, sino unidad de lo individual y
de lo universal?!

La opinidon de que se excluirian entre si en la voluntad las finali-
dades objetivas y subjetivas [es] una afirmacién vacia del entendi-
miento abstracto.2?

A diferencia de la moralidad (Moralitdt), la eticidad ( Sittlich-
keit) incorpora dialécticamente la dimension interior del sujeto
v se expresa en manifestaciones reales. Implica una universa-
lidad concreta, no puramente formal, hecha de leyes o normas
objetivas y determinadas, y de instituciones sociales que dan un
contenido concreto a la accion ética y a la efectiva realizacién
del deber.

La elicidad es, en efecto, para Hegel la sintesis esencial donde
logran reconciliarse la inlerioridad moral y la objetividad de la
Ley, el deber kantiano y las “inclinaciones” de la naturaleza,
la conciencia y la accion, el “yo” y el “nosotros”.

[El reino de la ética] no es, en efecto, otra cosa que la unided
espiritual absoluta de su esencia en la realidad independiente de
los individuos.?3

La eticidad representa, asimismo, la conciliacién absoluta en-
tre el individuo y la comunidad o e/ Estado, como lo precisara
Hegel. En el Estado, el sujeto encuentra su propio cumplimiento
singular porque el Estado hegeliano es concebido como la co-
munidad viva que incorpora y supera dialécticamente las vi-
das individuales. Es la manifestacion concreta del “espiritu del
pueblo”, donde se realizan plenamente todas las conciliaciones
y donde tiene sentido (y es realmente efectiva) la vida ética:

El Estado es la realidad de la idea ética; es el espiritu ético en

cuanto voluntad manifiesta... y la autoconciencia del individuo
[encuentra en el Estado] su esencia y finalidad... su libertad subs-
tancial %4

21 FD, 156, Adicién, p.192. El subrayado es nuestro.
22 FD, 124.

23 FE, p. 209.

24 FD, 257, p. 257.
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El Estado. .. es lo racional en si para si. Esta unidad substancial
es autofinalidad absoluta e inmévil. .. 23

Lo decisivo, en principio, es que se trata de una sintesis su-
perior en la cual, a diferencia del reino ético de la antigiiedad,
se incorporan las miiltiples escisiones y desgarramientos de la
autoconciencia, “el calvario de la historia” por el que atraviesa
el espiritu, segin Hegel, en sus progresivas muertes v resurrec-
ciones para lograr la efectiva realizacion de la libertad.

La eticidad es la idea de la libertad. La eticidad es el concepto de la
libertad que se ha convertido en mundo eristenle y en naluraleza
de la autoconciencia.?®

Dialécticamente concebida, en fin, la vida ética no acontece
nj transcurre en la intimidad cerrada y solitaria del sujeto. Es
vida feliz precisamente porque, a la vez que libera y armoniza al
individuo en su interior, es vida compartida, manifiesta, hecha
destino comin y comunicable,.

§ 3. DIFICULTADES DE LA DIALECTICA HEGELIANA

La concepcién hegeliana del fenémeno ético como sintesis fun-
damental, hace que Hegel tenga una peculiar significacién en
las perspectivas de la ética contempordnea, en contraste con
aquellos desarrollos de la filosofia actual que —como lo hemos
sefialado—27 desembocan en toda clase de dualismos, antitesis,
polarizaciones o reductivismos verdaderamente aporéticos.

La racionalidad dialéctica abre, en cambio, unas posibilidades
que a nuestro juicio son fundamentales para la ética —ademas
de las que abre para la ontologia o para la comprensién de la
historia—, precisamente porque la contradiccién, la negacién, el
dinamismo interno, la interrelacién y la armonia de contrarios
son fendmenos inherentes al mundo ético.

25 FD, 258, p. 257.
26 FD, 142, p. 185.
27 Vid supra, Introduccion.
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Sin embargo, también es evidente que la dialéctica de He-
gel ofrece sus propias aporias, debidas fundamentalmente al
caracter especulativo, abstracto y absolutista que tienen, tanto
el “método”, como el “sistema” hegelianos.

El devenir en cuanto tal —y todo es devenir— implica, segiin
Hegel, el “paso” del Ser a la Nada y de la Nada al Ser. El
sujeto del devenir se niega a si mismo y a su vez tiene que
negar lo otro de si, en un movimiento de oposiciones extre-
mas, de desagarramientos profundos y esenciales, en el que
cada “momento” se determina por la negacién de su opuesto.
Desde luego, en Hegel siempre sobreviene el “tercer” momento
de “negacion de la negacion”, de conciliacién sintética, en el
cual los contrarios revelan su unidad, incluso su “identidad”
intrinseca. Y el encadenamiento mismo de cada fase es tan
fuerte y de tan necesaria continuidad, que el proceso en cuanto
tal asegura la unificacion y la racionalidad perfectas de todas
las oposiciones; éstas, extendidas —por asi decirlo— en su dis-
currir temporal (diacrénicamente) revelan su intima y secreta
*identidad”. Ciertamente, “el absoluto” es concebido por Hegel
como la sintesis perfecta, la identidad plena de los contrarios, la
superacion de las contradicciones, la armonia esencial que une
lo diverso; lo une en el principio (“comienzo” y “fundamento”
logicos: “identidad del Ser puro y la Nada pura”); lo une en
la meta final del Saber Absoluto (telos dltimo de la historia, el
cual racionaliza, mueve y da sentido a todo el proceso); y lo une
en el proceso mismo (en la articulacién dialéctica —necesaria—
del juego de contrarios en que consiste el devenir. El absoluto
es comienzo, medio y fin, todo a la vez.

Y desde luego, son muchos los problemas que presenta, en
todos los 6rdenes, la dialéctica hegeliana. Por lo que respecta
al campo de la ética en particular, resulta decisiva, sobre todo,
la tan discutida idea hegeliana del telos absoluto que implica,
asimismo, las ideas de “progreso” y de “necesidad” como algo
mtrinseco al movimiento.

Si el devenir se concible como un proceso que se dirige a la
sintesis final, y que necesaria y progresivamente se encamina
a dicho fin (encadendndose en una secuencia légica forzosa, de
sacesivas “triadas” dialécticas, cada vez méis concretas y perfec-
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tas por su proximidad a la meta 1ltima absoluta), es evidente
que dicho devenir encuentra seriamente comprometida su sig-
nificacién estrictamente €tica. Pues aparte de lo cuestionable
que resulta —por muchas otras razones— la idea misma de
“progreso”, necesario y lineal, es manifiesto que conlleva una
significativa descualificacion del presente (ademas de la del pa-
sado).

Por un lado, en tanto que “medio” (v mediatizacién), el pre-
sente queda marcado por la transitoriedad, la provisionalidad
y la postergacion; pierde su validez por sf mismo y se define en
funcién del futuro o el fin al que se dirige, y desde el cual cobra
su sentido y su justificacion. Esto va en contra de la necesidad
ética de no aplazamientos y no mediatizaciones; va en contra
de la responsabilidad y el valor en si del presente, de la inten-
sidad y plenitud de la entrega al “aqui” y al “ahora”. Desde
la perspectiva del progreso necesario, ningin tiempo {salvo el
final) vale en si; todos son “medios”, y todos son el deficiente
“paso” al momento que sigue.

Pero, por otro lado, el presente queda ante todo descuali-
ficado precisamente por la necesidad del proceso, porque, sea
lo que sea, cada tiempo es lo que “tiene que” ser y lo que
“debe” ser. Frente al futuro, en efecto, la imperfeccién actual
—cualquier mal presente— se justifica por un porvenir que, de
acuerdo con el progreso, sera por necesidad superior y mas per-
fecto. Como tantos criticos lo han percibido, siempre se tratard
de un “mal necesario”, justificado por el bien futuro que es-
taria anunciando. Y frente al pasado, el presente siempre sera
mejor: en un estado dialéctico més perfecto —menos abstracto
en términos de Hegel.

Desde las ideas de “progreso”, “necesidad histdrica” y “fin
absoluto” (todo ello interdependiente) no sélo la filosofia es “el
biho de Minerva” que llega al ocaso “cuando la realidad ya estéa
hecha y dispuesta” —como dice Hegel—, de modo que no tiene
mas papel que el de “contemplar” el mundo ya constituido;
también la accidon ética seria el biho que llega al ocaso (y con
ella, toda accion individual en sentido estricto). Se cancelan en
realidad la accidn y la opcidn éticas como tales, y solo le queda
al hombre integrarse a la fase necesaria del proceso, sobre todo
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en la perfeccién ética del Estado, en su “autofinalidad absoluta
e inmoévil”:

Qué tiene que hacer el hombre y cuiles son los deberes que tiene
que cumplir para ser virtuoso, es facil decir en una comunidad
ética: no tiene que hacer en sus relaciones sino aquello que le es
indicado, enunciado y conocido.?®

La dialéctica, irénicamente, acaba devorando a la historia y
a la ética. Acaba devorando al devenir y a la libertad.

En su estudio sobre Hegel, Eugenio Trias,?® por ejemplo, ha
destacado un aspecto importante en la evolucién de la filosofia
hegeliana: el contraste que hay entre la teoria del amor de los
escritos de juventud y la teoria de la violencia de la época de
la. Fenomenologia del espiritu. Lo que Trias pone de relieve es
el hecho de que Hegel encontrd primero en el amor la sintesis y
el principio de conciliacién, pero que éstos fueron concebidos,
precisamente, como el predominio de la unidén sin conflicto, sin
fisura, sin contrastes reales; de tal modo que, después, Hegel
sélo encuentra en la violencia, en la negatividad, en la agresién
v en la muerte el camino del reconocimiento interhumano.

La concepcion hegeliana de la violencia se resiente, pues, de lo
mismo que su juvenil concepcién del amor. A un amor sin violen-
cia, fallo de fuerza para cargar con loda la positividad, sucede unea
vioclencia sin amor, falta de fuerza pare vivificar un proyeclo de
soctedad posirevolucionaria en liberiad fundada en una auténtica
fuerza moral3Y

Precisamente porque Hegel no pensé originariamente el amor,
a la vez como modo de alteridad, diferencia y conflicto, dice
Trias, luego tendrid que pensar el reconocimiento del “otro”
‘la, diferenciacion) sin amor, como diferencia pura; y la nueva
reconciliacidon se dard, tras el perdén, no ya en el orden del
amor sino del “saber” (del saber absoluto).

28 FD, 150, Observacion, p. 188.
29 E. Trias, El lenguaje del perdon, Anagrama, Barcelona, 1981.
30 fdem, p. 118.
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Sin embargo, también pudiera ser que esta desarticulacién
(esta paraddjica falta de integracién dialéctica) no se manifiesta
solamente entre una época de Hegel y otra, sino en el proceso
general de la dialéctica hegeliana, en tanto que ésta propende
a veces a discurrir en un orden diacrénico {(en la sucesién tem-
poral del devenir: del pasado al futuro), antes que en un or-
den sincrémnico (en la literal co-existencia o en la simultaneidad
—estructural— del presente).

Aunque se trate, en efecto, solamente de una propensién o
una tendencia de la dialéctica hegeliana (cuya riqueza y com-
plejidad desautorizan cualquier visién univoca y simplista), pa-
receria que la “sintesis” en general consiste en el momento de la
pura armonia o conciliacién, la pura paz, concordia e “identi-
dad” de los contrarios; es el momento en el que parece haberse
eliminado todo conflicto, todo desgarramiento o negacién (y no
se diga si se trata de la sintesis final en que se alcanza la conci-
liacién absoluta —el Absoluto mismo es la sintesis perfecta—).
Consecuentemente, la “tesis” y la “antitesis” tienden a definirse
como un predominio, también puro, de cada contrario, como la
negacion reciproca de ellos, para que a su vez, tal oposicién se
“resuelva” y “supere” (Aufheben) en una reunificacién superior,
y asi, progresiva y sucesivamente.

La cuestidn es precisamente esta “sucesividad” o este rasgo
predominantemente temporal o “historicista” de la dialéctica
de Hegel (0 que pudiera prestarse a una lectura preferente-
mente diacronica). Pues a pesar de la conciencia hegeliana de
la presencia del Todo como fundamento constante, y a pesar del
caracter esencialmente unitario del proceso (de la incorporacién
de los distintos momentos, de la presencia virtual de unos en
otros y de la totalidad en cada uno), se produce una signifi-
cativa alternancia o sucesién; como si cada momento tendiera
a constituirse como pura tesis o pura antitesis o pura sintesis,
como lucha sin armonia o armonia sin lucha. (Pluralidad que
se logra a costa de la unidad; totalidad que, a pesar de la con-
ciencia dialéctica, absorbe y disuelve las individualidades).

Esto explica que cuando la dialéctica sobrevive después de
Hegel, suele ocurrir, ya sea que toda posibilidad de sintesis
quede relegada como utopia futura, esencialmente contrapuesta
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al previo predominio de la pura lucha y el puro antagonismo;
o bien que se invalide la sintesis, precisamente por su caracter
utdpico o por conllevar la idea de un fin absolutista y a-hist6-
rico, y sélo se conserve la dialéctica en su forma negativa; ella
acaba por identificarse, en efecto, con el puro factor negacién,
conflicto, polémica y desgarramiento, el cual se cree inherente
a un devenir sin consistencia y sin posible conciliacién.

Pero con ello queda relegada o suprimida, de hecho, precisa-
mente la posibilidad de la eticidad, de ese reino ético que Hegel
percibié en su esencia misma como un fenémeno de sintesis
dialéctica, aun cuando ésta hubiese sido interpretada en térmi-
nos absolutistas y especulativos. No se trata, a nuestro juicio,
de invalidar la sintesis ni de abandonar la dialéctica misma,
sino al contrario: de recobrarla y repensarla. Para lo cual es
necesario desechar y trascender el caricter especulativo, predo-
minantemente “historicista” y absolutista de la dialéctica he-
geliana, recuperando otras significaciones fundamentales que la
dialéctica ha tenido y debe volver a tener.®

§ 4. HACIA UNA DIALECTICA CONCRETA

En E! sofista, Platén habia recaido por primera vez en la nece-
sidad de lo que é]l llama el “parricidio”, destruyendo la supuesta
validez inamovible de los principios parmenideos de la identi-
dad y la no contradiccién del ser. Para ello Platéon propone,
autocriticamente, que las Ideas no son absolutas, cerradas en
si mismas y estaticas, sino que se mueven y relacionan entre si,
formando una “comunidad” (koinonia). Propone, de hecho, la
comunidad de los cinco grandes géneros o “categorias” que son,
junto con el ser, €l reposo y la mismidad, el movimiento y el no
ser de la alteridad. A la ciencia que se ocupa de estas relaciones
la llama Platén, precisamente, dialéctica (y la cualifica como
‘a ciencia de los hombres libres).

Sin embargo, si algo resulta insuficiente del “parricidio” pla-
ténico es que el no-ser sea recuperado solamente como alteridad,
como relaciéon de unos seres con otros, pero no como alteracion

31 Cf. Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, Grijalbo, México, 1963.
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o transformacién interna, como devenir o cambio temporal del
ser mismo.32

El micleo del problema parece estar en que el cambio en gene-
ral se dice en dos sentidos, ambos inseparables, los cuales cons-
tituyen, de hecho, sélo dos aspectos o “coordenadas™ del mismo
fenoémeno; el cambio de unas cosas respecto a otras: alteridad,
multiplicidad o pluralidad (cada cosa “no es” otra) y el cambio
de cada cosa respecto de si misma: alleracion, transformacion
o devenir. Diversidad “sincronica” y diversidad “diacronica”,
ambas en efecto indesglosables y ambas implicando dos direc-
ciones y dos sentidos del no-ser o la negacion.

La misién historica de Hegel (el “parricidio” hegeliano) seria,
en este sentido, recobrar ante todo el alcance ontoldgico del
devenir y, con ello, la racionalidad dialéctica de los contrarios,
de la negacién y de la historicidad. Pero es precisamente este
éntasis en el aspecto temporul —en el cambio como alteracion—
lo que parece desplazar o menguar de algin modo la com-
prension de la otra dimension dialéctica: la alteridad sincroni-
ca. Esta comprende, en efecto, el conflicto y la armonia que no
se ordenan en sucesion temporal, sino que coexisten al mismo
tiempo, como presencia simultinea, estructural, de la “lucha”
y la “unidad”, lo cual hace que la secuencia misma quede re-
lativizada (mezclada, no pura; multivoca, no univoca) en cada
momento del proceso.

En Heraclito, precisamente, parece encontrarse de manera
expresa esta doble direccién (diacrdnico-sincrénica) del cambio
y, con éste, de la lucha y armonia de los contrarios. Heraclito
habla, en efecto, del flujo del “rio”, de la sucesion del dia y la
noche, de la vida y la muerte, de las estaciones, de la trasmu-
tatidén o conversidon de los fendmenos en sus contrarios. Igual
que Anaximandro, Heraclito piensa en el cambio como cambio
temporal de todas las cosas, y en el tiempo (chronos), o en
el devenir, como orden (logos, tdzin, cosmos), como algo su-
jeto a medidas o racionalidad; como la legalidad o “justicia”

a2 Cf. Platon, FEl sofista, 237a y 259e,; asimismo, cf Nicol, AMetafisica
de la expresion, Cap. 1il, Los principios de la ciencia, Cap. Cuarto, 11, ¥
“El absoluto negativa”, Didlogos, Universidad de Puerto Rico, Vol. 11-12,
México, 1968.
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dad de la unidad y la diversidad”. Cualquier momento estad
dialécticamente unificado y contiene “el absoluto” (aunque abs-
tractamente), a la vez que conlleva la diversidad, el conflicto
y, por ende, el movimiento. Son numerosos los pasajes en que
Hegel reitera el hecho dialéctico de que la unidad no elimina
la diversidad (la armonfa implica la lucha), ni la diversidad
excluye la unidad (la lucha es a la vez armonia):

La esencia espiritual... es la sustancia real dentro de la cual las
formas anteriores retornan como a su fundamento, de tal modo que
solo son, con respecto a éste, momentos singulares de su devenir,
que aunque se desgajan y se manifiestan como figuras propias,
de hecho, sdlo tienen ser alli y realidad en cuanto sostenidas por
dicho fundamento, y solo tienen su verdad en tanto que son y
permanecen en él mismo.3?

...unidad, diferencia y relacidn son categorias cada una de las
cuales no es nada en y para si, sino solamente en relacion con su
contrario y que, por tanto, no pueden desglosarse.3¢

Pero a pesar de tal reconocimiento, se hace casi siempre
patente esa especie de temporalizacion o historizacidn extre-
mas que inclina la {ilosofia de Hegel preferentemente hacia la
comprension horizontal diacronica. Algunas de las consecuen-
cias de este predominio pudieran ser, justamente, la teleologia
hegeliana y las ideas de necesidad y progreso histéricos, con
todas sus graves implicaciones para la ética.

Desde la perspectiva vertical, sincrdnica, cada momento es
autarquico, en efecto; tiene su propia significacién cualitativa
e irreductible. En este sentido, cada época, cada tiempo, cada
generacién humana, cada etapa de la vida, cada dia, cada si-
tuacién, cada estado individual, el aqui y el ahora, son la dnica
realidad existente; son fines en s{ mismos y nunca medios. Y
sélo ast, el presente tiene sentido ético y queda plenamente hu-
manizado, vitalizado y cualificade. Hay que recobrar la inma-
nencia (el “mds acd”) no sélo en el orden de una vuelta a la
tierra v a la realidad temporal, sino incluso respecto a la pro-

as FE, p. 109.
36 FE, p. 216.
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aa temporalidad, recuperando la plenitud, la “eternidad” del
sresente mismo (la dialéctica ha de dar razén de esta otra con-
zradiccion: que el presente sea a la vez absoluto y relativo,
zzerno y fugaz, inagotable y siempre insuficiente).

Sincrénicamente, siempre estin presentes los dos grandes
-puestos humanos a los que nos hemos referido: naturaleza-
-ultura, individuo-comunidad, interioridad-exterioridad, activi-
iad-pasividad, necesidad-libertad. Por eso, desde la perspectiva
:incrénica, no hay €pocas de pura accion o pura contemplacidn;
Ze pura espiritualidad o pura materialidad. Cada momento,
-ada situacion tiene sus propios juegos de contrarios, y sobre
rodo sus propias alternativas. Precisamente por esto ninguna
situacion es pura, univoca y necesaria; su determinacién general
w su unidad no eliminan sus conflictos y su interna diversidad.

Y sobre todo, cada situacién esta constituida como realidad-
posthilidad simultaneas. En cada momento es posible una alter-
zativa distinta (para bien o para mal). Justamente, las contra-
dicciones de cada liempo originan su propio riesgo y su inde-
rerminacion. La lectura sincrénica de la situacion, desemboca
en el reconocimiento de que no hay mera necesidad {fatalidad)
aistorica. Al contrario, las contradicciones y las alternativas de
cada momento revelan el margen de conlingencia, indetermi-
nacion, libertad, en suma, que contiene la realidad humana. De
ello depende su caracter cualificable, su eticidad y la posibili-
dad misma de la intervencién activa en el proceso; pues éste,
ciertamente, no esta impelido en una sola direccion. El futuro
no esta nunca asegurado ni fatalmente predeterminado. Por eso
siempre somos responsables de él y cabe siempre la valoracién
moral. Todo momento es posible, es multivoco y ambivalente,
de hecho. Conlleva armonia y conflicto, justicia e injusticia,
libertades y esclavitudes, verdades y errores, bienes y males
al mismo tiempo. No caben “satanizaciones” ni “santilicacio-
nes” del pasado, del presente o del futuro. No caben brechas
historicas cualitativas entre estados de “puros antagonismos” y
estados de “perfectas conciliaciones” (o a la inversa).

Y sin embargo, es evidente que hay cambios cualitativos, mo-
vimientos de “ascenso” y “descenso”, de “avances” y “retroce-
sos”; que puede hablarse de “rumbo” e “irreversibilidad” del



130 DIALECTICA Y ETICIDAD: HEGEL

proceso; que hay en todos los campos “revoluciones” y “reac-
ciones” o “regresiones”; que hay “mejor” y “peor”.

La dialéctica es, ciertamente, temporalidad, transformacién,
proceso innovador. Ella, como pensé Hegel, rige el devenir pro-
piamente dicho, el cambio de un estado a otro, el paso del ser
al no-ser y del no-ser al ser, con todo lo que esto implica. La
alteracién temporal no es simple sucesiéon cadtica y arbitraria.
Hay un “orden del tiempo”, como decian los presocrdticos. Y
hay por tanto, como vio Hegel, una racionalidad histérica y
un “encadenamiento dialéctico del proceso”. Cabe hablar asi
de una sucesién ordenada entre tiempos de lucha y antago-
nismos y tiempos de concliacién y armonia, aun cuando tal
sucesion, dificilmente sea predeterminable conforme a un or-
den “triadico”, uniforme, perfecto o absoluto; y aun cuando,
por supuesto, la racionalidad dialéctica no pueda concebirse en
términos de un absoluto racionalismo y de una “légica” abs-
tracta, producto del puro pensamiento.

Sélo asi (nunca como un movimiento tnico y lineal) cabria
quiza hablar de “progresos”, pero también, consecuentemente,
de “regresos” (o estancamientos), tanto en la evolucién indivi-
dual como en la histérica y social. En todo caso, lo esencial es
reconocer que lo que no es posible es la indiferencia cualilativa
de unos estados a otros, de unos tiempos a otros. Pues si es falso
que hay algo asi como “caida” y decadencia histéricas (por las
cuales “todo tiempo pasado fue mejor™), ni se trata, por el con-
trario, de la linea siempre ascendente del progreso (por la cual
el pasado “siempre fue peor”), tampoco parece legitimo afirmar
que “siempre todo ha sido igual”, y que no hay posibilidades
de cambio (en un sentido o en otro), de transformaciones cua-
litativas en el orden de “lo mejor” o “lo peor” —como quiera
que esto se entienda.

Por lo demas, también la ética requiere intrinsecamente la
dimensién futura y teleoldgica, la proyeccién hacia fines, la di-
mensién de la esperanza (e incluso de la utopia), motor del
esfuerzo humano de superacién moral. El hecho de que se inva-
lide la abstraccién apriorista de un fin absoluto de la historia
(que cierra el proceso y a la vez lo predetermina con caracter
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necesario), no significa que no opere una causalidad teleolégica,
que no haya fines de la accién ética (y de la accién histérica),
.0os cuales la promueven y la orientan, le otorgan realmente su
direccion y su sentido.

Varian, en efecto, las modalidades como se estructura la dia-
léctica de cada tiempo o de cada situacién; varian los conteni-
dos concretos y los grados de equilibrio en que se produce la
relacion de “armonia” y “lucha” o de “unidad” y “tensién”.
Dichos grados van desde las escisiones mas extremas en que
parece romperse la unidad (y se producen totalitarismos avasa-
ladores que tienden a disolver las diferencias), hasta las sintesis
mas auténticas. Hay estados en que predomina una situacion,
v otros antitéticos en que se da la hegemonia de lo opuesto; a
veces parecen privar divisiones y desgarramientos sin aparente
union; y a veces también, tanto en la vida social como en la in-
dividual, llegan estados de “bella armonia” en que se consigue
un logrado y fecundo acople-tension de los contrarios.

Se trata pues, en general, de la presencia constante de las
dos coordenadas, horizontal y vertical (diacrénica y sincrénica),
de las dos’estructuras entrecruzadas. Lo cual complica, a la
vez que relativiza, las relaciones dialécticas de los contrarios;
complica y relativiza la dialéctica misma. Lo decisivo es que
aun cuando cada momento tenga —en el orden diacrénico— el
predominio general de un contrario (tesis y antitesis), o pre-
valezca la sintesis, dicho momento no es —sincronicamente—
puro, univoco y carente de contradicciones internas y concre-
1as. Siempre hay acoples-tensiones. Cada situaciéon conlleva su
propia dialéctica de armonia-lucha inseparables.

El proceso temporal es dialéctico, pero la plenitud del pre-
sente concreto también lo es. La eticidad, entonces, cuya esencia
esta puesta ciertamente en la sintesis dialéctica, no puede ser
comprendida como un estadio histérico transitorio, “ain” in-
suficiente, que “todavia” habrad de ser superado en una sintesis
superior (en la religiéon o en el saber absoluto, segin Hegel); y
tampoco —reiteramos— puede caracterizarse como una unidad
perfecta que pudiera eliminar las tensiones y las diferencias.

La sintesis ética, asi, no es un momento uniforme y eventual,
sino la condicién de posibilidad, el fundamento permanente de
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toda proyeccién ética de la vida, siempre constante como nota
constitutiva y definitoria de la condicién humana. Y siempre
variable en cuanto a los modos y grados de su realizacién efec-
tiva. Mientras hay hombre, hay eticidad, y mientras hay etici-
dad, hay conciliacion-tension de los contrarios: de la natura-
leza y la cultura, de lo interior y lo exterior, de lo singular y lo
universal.

Pero, asimismo, la sintesis ética es, a la vez, “meta”, “ideal”,
imperativo moral y telos (actual y futuro). Pues, como dice e
propio Hegel (y repite Sartre), el problema es que “el hombre
no es jamas aquello que es, y es siempre aquello que no es”. Pa-
raddjicamente, el hombre ha de llegar a ser lo que es. En este
sentido, al mismo tiempo que la eticidad es condicién perma-
nente y universal {el hombre es ético, y la sintesis es constitu-
tiva de la eticidad), la vida ética como “sintesis milagrosa” de
los contrarios es, en efecto, “milagrosa”: es el ideal y la utopia.
De ahi que las manifestaciones efectivas de la condicién ética
sean, por lo general —como también sabia Spinoza—, de rara
y dificil adquisicién.3”

Pero ha de reiterarse que la sintesis ética no elimina la lu-
cha; implica, ¢s verdad, ese acople extraordinario, esa armonia
intima y esencial que Hegel, como pocos, ha destacado. Sélo
que, dialécticamente también, la ética no se da sin la contra-
diccién y el conflicto internos, sin esa profunda proximidad que
lo ético tiene con lo trdgico.®® En particular, la eticidad no
puede eliminar los conflictos y las diferencias de los individuos
dentro de la unidad social; no puede absorber en un supuesto
Estado ideal las necesidades morales individuales ni eliminar las
oposiciones criticas, la autonomia e irreductibilidad de lo indi-
vidual. No puede amenazar, en suma, la autonomia y la irre-
ductibilidad de la propia ética, respecto del derecho, la politica,
la sociologia o la religion.

Estd en la esencia de la eticidad el dinamismo perpetuo, el
estado nunca concluso del “trabajo de lo negativo”; de una
interminable lucha en la produccién de si mismo por la cual

37 Vid supra, cap. 1v.
as Vid infra, cap. VI1: Nietzsche.
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el espiritu humano se objetiva en la accién y se recoge en la
intimidad de su autoconciencia, se desgarra en si mismo y se
reencuentra, encontrando el mundo y encontrando su ethos; es
decir, su fortaleza y su acople interno de tensiones; permanece
unido y separado, escindido y conciliado al mismo tiempo.

La sintesis basica que esta implicando la eticidad es, en 1iltima
instancia, la que se produce entre la lucha y la paz, entre el
esfuerzo y el reposo, entre la accién y la contemplacién, entre
la insuficiencia y la felicidad. Lo inequivoco es la constitucién
dialéctica de la ética, expresamente formulada por Hegel, de la
cual él justamente ha dado uno de los testimonios de mayor
alcance.

Ningin porvenir, en efecto, renegari de Hegel, y menos en
cuanto a su capacidad de captar esta esencia siniética de la
eticidad y de abrir el horizonte a una comprension dialéctica
del reino ético..






CariTuLo VI

HUMANISMO, ONTOLOGIA Y LIBERTAD*
MARX

Las cosas, los objetos, los hechos eco-
némicos se aclaran cuando dejan de
verse puramente como tales y se ven
en su relacidén con el hombre, con la
sociedad y la historia.

A. SANCHEZ VAzZQUEZ, Filosofia
y economia en el joven Marz

§ 1. LA ESENCIA HUMANA Y LA ENAJENACION DE LA
ESENCIA

Uno de los puntos de partida del pemnsamiento de Marx!
—y uno de sus cimientos principales— es la historizacién o la
humanizacion del mundo de la economia; ésta, en efecto, deja
de concebirse, en Marx, como un orden indiferente e inaltera-
ble, como si se tratara de un puro hecho natural, el cual, a pesar
de su caricter universal y necesario, no afectara ni comprome-
tiera lo esencial. Puede decirse que asi como ni “el tiempo”, ni

+ Este texto, con el titulo “Humanismo y ontologia en los Manuscri-
tos... de 1844 de Marx”, fue publicado en Juliana Gonzalez, Carlos Pereyra
v Gabriel Vargas, editores, Prazis y Filosofia, Homenaje a Adolfo Sdnchez
Vdzquez, pp. 95-125, Grijalbo, México, 1986.

1 Las ediciones de los Manuscrilos econdémico-filosdficos que aqui utili-
zamos son las de Grijalbo (trad. W. Roces) y la de Alianza Editorial (trad.
F. Rubio Llorente). Para distinguir en las citas una y otra ediciones ante-
ponemos a la pagina correspondiente las letras G o AE, respectivamente.
Asimismo, este ensayo sigue de cerca el estudio que sobre esta obra de Marx
ha realizado Adolio Sinchez Vaizquez en Filosofia y economia en el joven
Marz, Grijalbo, México, 1982.
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“el lugar”, ni “la cualidad” son meros “accidentes” que dejan
inalterada la esencia o la “substancia” —sobre todo, la esen-
cia humana-—, asi tampoco es un “accidente” la accion o la
produccién. Por el contrario, Marx coincidird con Hegel en re-
conocer que el hombre es, en su ser mismo, su propia historia y
su propia actividad objetiva y social; el hombre es, en esencia,
el ser del trabajo. S6lo que en Marx, “el trabajo” es visto con-
cretamente en su mas universal y tangible manifestacién: como
trabajo econémico, destinado a la produccién material, que es
la base real y efectiva de la sociedad. Y es aqui, justamente en
este nivel primario y determinante, donde tiene lugar, para él,
el drama decisivo de la “esencia humana”. Ni éste discurre en
los ambitos ideales de la pura conciencia y espiritualidad, ni
la economia es un reino indiferente a la historia esencial o al
ser mismo de la humanidad. Los hechos economicos, a partir
de Marz, tienen valor historico, €tico y ontoldgico en sentido
esiricto:

El trabajo deja de ser para Marx la categoria puramente econd-
mica de la Economia politica para tener —por su relacién con la
esencia del hombre— un estatuto filosofico, 0 mas exactamente
econdmico-filoséfico.?

Pero, precisamente en este orden del trabajo se revela la para-
doja de que ahi donde tendria que estar el hombre, en realidad
no estd. Y su ausencia no es signo de que el reino de la eco-
nomia sea ese supuesto orden neutral, sino del hecho fundamen-
tal que ya no se puede encubrir ni soslayar: la “enajenacion”
de la esencia humana, precisamente en y por el trabajo mismo.
Esa ausencia, ese vacio, esa negacién del hombre y de lo pro-
piamente humano es un fenémeno cualificable de literal “in-
humanidad”, no sélo por razones morales, sino estrictamente
historicas y ontoldgicas. Al enfocarse la produccién econémica
desde el fondo oculto o encubierto de su esencialidad (al consi-

2 A. Sanchez Vazquez, op. cil, p. 60. La industria misma, como escribe
el propio Marx, “hasta ahora no se concebia como entroncada en la esencas
del hombre, sino siempre en su plano externo de utilidad...” (A anuscritos,
G, p. 87}
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derarsela filoséficamente), ella se le hace patente a Marx, justo
en su verdad radical: como enajenacion del ser del hombre.

A diferencia de Hegel, Marx encuentra que no es lo mismo
~objetivaciéon” que “enajenacién” {asimiladas por lo general en
la filosoffa hegeliana).® M4s precisamente: que hay una moda-
iidad puramente negativa —de hecho, no dialéctica— de “ob-
jetivacién” o literal “cosificacién” por la cual el hombre no “se
pierde” para “salvarse”, como seria en Hegel (no se niega en la
accién, para luego afirmarse o reencontrarse en un estadio su-
perior), sino que se pierde o aliena sin mas; se vuelve “objeto” y
“cosa” (mercancia), como un fenémeno de efectiva enajenacion
de su propio ser. Este es justamente el hecho que revela el tra-
bajo econémico en su realidad concreta: que el trabajador o el
obrero no se “objetiva” en su acciéon productora como un ca-
mino dialéctico para exteriorizar y desplegar su propia esencia
v luego reencontrarse en la autoconciencia, sino que enajena sin
mas su propia condiciéon humana.

Esto es asi, porque en las formas concretas historico-sociales
de la produccién econémica, bdsica y general —y mads precisa-
mente, en la economia industrial capitalista fundada en la pro-
piedad privada— se produce ese decisivo fenémeno que Marx
describe en el memorable pasaje de los Manuscritos sobre “el
irabajo enajenado”, el cual en resumen implica:

12 El extrafiamiento o la enajenacién del trabajador en su
producto, en las cosas u ob jetos que produce, que no sdlo la pro-
piedad privada le torna ajenos, sino que se convierten también
—como en las leyendas del Golem o de Frankestein— en objetos
~extrafios”, “otros” y hostiles, a los cuales el propio productor
queda esclavizado.

22 La enajenacién, ya no tanto de cosas y “bienes”, cuanto
de la actividad de trabajar, 1a cual es justo el ser del hombre (la
-fuerza de trabajo”). El hombre enajena su esencia en tanto
que no es duefo de su propia accién productora, misma que
:iene que vender o alquilar para sobrevivir. Su ser propiamente
humano queda salvaguardado “aparte” del trabajo, porque su

3 Véase el cuadro comparativo de las teorias de la enajenacion de Hegel,
Feuerbach y Marx que presenta Sanchez Vazquez, op. ctt., p. 70.
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ser, su vida propiamente humana es el trabajo: si el trabajo
es enajenado, es enajenada la propia vida, la propia condicién.
Lo que “queda” entonces para el obrero, una vez que enajena
el trabajo y su humanidad, es vida des-humanizada: reducida
a la vida meramente “fisica”, “animal”, “externa”, donde no
existe el hombre como hombre:

El trabajador. .. sdlo se siente en si fuera del trabajo, y en el tra-
bajo, fuera de si... Su trabajo no es asi, voluntario, sino forzado,
trabajo forzado. .. sdlo se siente libre en sus funciones animales. ..
y en cambio en sus funciones humanas se siente como animal. Lo
animal se convierte en lo humano y lo humano en lo anima).?

32 Lo que el obrero enajena en el trabajo alienado es, dice
Marx, su “ser genérico”. El trabajo enajenado es, en efecto, el
“trabajo forzado”, el trabajo que se realiza s6lo para sobrevivir,
en el reino de la pura necesidad y no de la libertad. Lo que &
hombre enajena es su condicion libre. Y ésta es, dentro de la
concepcién del joven Marx, inseparable de esa nota especifica,
definitoria del ser humano que es el “ser genérico”, el cual, cabe
decir, alude a esos como circulos concéntricos en los que se da
la pertenencia del hombre al mundo.

Como “ser genérico”, el hombre individual es mas, mucho
m4s que su propia singularidad. En un sentido, es su “género™:
es lo humano que hay en cada uno, y no sélo lo “biogréfico”,
por decirlo asi. En otro sentido, el ser genérico es el ser social,-
la condicién comunitaria, inherente al hombre: su ser nece-
sariamente relativo y relacionado, inmerso en la comunidad,
expresivo siempre de una realidad social, concreta y determi-
nada, y de un sistema de relaciones. El otro ser humano, dice
Marx, pasa a ser una “necesidad” propia, pero una necesidad
humana: no de posesién o de “botin”. El otro es necesario por-
que no es ajeno. Pero ademds el ser genérico —entre otras ricas
y miltiples determinaciones— es el ser natural, o mas bien e
ser universal del hombre. Expresa el hecho de su integraciom
al mundo no humano, a la naturaleza organica e inorganica, al
universo entero, que tampoco es, en esencia, ajeno al hombre.

4 Marx, Manuscritos, AE, p. 109.
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Enajenar el ser genérico es, ante todo, volver ajeno lo mas
aropio y préximo, que es, justamente, el préjimo: el otro ser
-umano y, con él, la vida social y comunitaria; es anular la “her-
—mandad” ontolégica interhumana.® Y enajenar el ser genérico
=s también enajenar la legitima propiedad y apropiacion hu-
manas sobre lo o humano: la proximidad y la vinculacién
Zel hombre con el ser en general. En el trabajo enajenado,
a] mundo se torna radical, insuperablemente “otro”, lejano y
ajeno. Y lo que es propio (no ajeno) es, segin Marx, aquello
aue es fin en si mismo y no medio: medio sélo puede serlo lo
axtrano, lo que es “cosa”, “instrumento”. La teoria de la ena-
‘enacién se funda en su opuesto: la “propiedad” o “semejanza”
sntolégica entre el hombre y el hombre, y entre el hombre y el
mundo.

Alienar el ser genérico quiere decir, asi, reducir, estrechar,
angostar la vida hasta sus limites mas cerrados y finitos: hasta
‘a soledad y la precariedad del sujeto literalmente ego-céntrico,
2sclavizado a si mismo que sélo vive para la inmediatez de la
satisfaccién de sus necesidades fisicas y singulares. Implica:

...degradar la actividad propia, la actividad libre, a la condicién
de medio. .. para su existencia fisica.®

Por eso, en definitiva, enajenar el ser genérico es ciertamente
engjenar la libertad, entendida ésta, no sélo como la posibilidad
de trascender el orden de las necesidades fisicas inmediatas, sino
de superar asimismo la finitud, la esclavitud a la propia subje-
tividad. La libertad, en términos de Marx —al contrario de las
ideas de la libertad como soledad o individualismo solipsista—,
es inseparable de la *¥socialidad” y de la universalidad. Liber-
tad y comunidad van necesariamente juntas. El hombre crece
en su libertad si crece en su apertura, en su vinculacién y pro-
veccién comunitarias; en su liga con su “género” y con todos los

5 Sélo la economia politica y la ideologia clasista, y precisamente por
razones ideolégicas, comenta Sinchez Vizquez, hacen del egofsmo humano
“un atributo esencial e inmuntable”. Sobre la constitutiva nnidad ontoldgica

o el ser comunitario del hombre, vid supra, cap. 111, A; vid infra, cap. XII.
6 Marx, Manuscritos, AE, p. 112.
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géneros. La libertad, cabe afiadir, es la superacién de las barre-
ras del mero “yo”.” Aunque también, la libertad es inseparable
de la conciencia y de la accion misma del trabajo. Trabajo es
libertad, y libertad, trabajo: accién creadora. )

El hombre produce incluso libre de la necesidad fisica y sélo pro-
duce realmente liberado de ella...®

... el reino de la libertad solo empieza alli donde termina e} tra
bajo impuesto por la necesidad y por la coaccién de los fines
externos. ..

Luego, no se trata del trabajo “econémico”, utilitario, de
uso o explotacién, sino del trabajo libre, aquel en que el hom-
bre realiza sus potencialidades propiamente humanas; el tra-
bajo consciente, voluntario, creativo, vinculatorio, que expresa
y ejerce la unificacién dialéctica (no la exclusion alienante) en-
tre el hombre y el mundo, y entre el hombre y el hombre:

El trabajo humano es desarrollo libre de energias fisicas y espin-
tuales dice el propio Marx.1®

La esencia humana estid lejos del reino del “haber”, de b
posesiéon y el consumo; mas adin:

En cuanto se propone simplemente acrecentar la riqueza. .. el tra-
bajo de por si, es dafiino, pernicioso. . .11

Aunque a nuestro juicio lo que resulta mas significativo de In,
concepcion de la esencia humana en Marx —expresamente sub-
rayado en los Manuseritos— es también su cardcter dialéctim,

7 De acuerdo con esto, la universalidad, sobre todo como “sociedaf®
es nota esencial de la genuina accién humana; en esta medida ha de mar
posibilidad de todos. La sociedad enajenada (dividida, regida por la psg-
piedad privada) contradice, asi, algo esencial {(ademds de que contradice
autenticidad ética) de la obra humana en cuanto tal.

8 Marx, Manuscritos, G, p. 85.

9 Marx, Fl capital, trad. W. Roces, Fondo de Cultura Econdémica, Mg
xico, 1986; Vol. 3, p. 759.

10 Marx, Manuscritos, G, p. 85.

11 {dem, G, p. 32.
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d mas bien sintético de efectiva unidad de los contrarios (con
una inequivoca resonancia hegeliana, desde luego).'?

Como lo han destacado precisamente los enfoques “humanis-
tas” (de fuera y de dentro del marxismo), el ser-social, segiin
Marx, no anula el ser-individual, sino al contrario: socialidad
e individualidad se implican reciprocamente. El individuo no
existe fuera o al margen del ser-social (no tiene substancia o
entidad propia, independientemente del sistema de relaciones
que lo constituye); pero la sociedad tampoco es “algo” aparte
de los individuos concretos.

Los textos de Marx son claros al respecto; por un lado dice:

... actio socialmente, porque actiio como hombre. .. ya mi propia
existencia es actividad social. .. lo que yo haga por mi lo hago por
mi, para la sociedad...!®

Y por otro lado escribe:

Hay que evitar ante todo hacer de nuevo de la “sociedad” una
abstraccién frente al individuo.. .14

El nexo es un producto de los individuos. . .15

La historia social de los hombres no es nunca mas que la historia
de su desarrollo individual.1®

Asimismo, aunque no sean éstos los términos empleados por
1farx, el hombre, o lo humano propiamente dicho, constituye
zza unidad psico-somatica que invalida toda concepcién dua-
-sta y toda pretensiéon “espiritualista”, que pongan la esencia
zzmana en alguna entidad metafisica, como el alma o alguna
z2 sus funciones: la razomn, la conciencia, etc. separadas o se-
zzrables de lo corpdreo, natural y material. Pero también estd

:= Vid supra, cap. V.
Manuscritos, G, p. 84.
.3 Idem, AE, p. 146.

.2 Marx, Fundamentos.
.2 Carta a Marx de Annenkov, del 28 de diciembre de 1846. Citada por

- Sanchez Vazquez, op. cit., p. 259.

v
L2
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claramente cancelada en los Manuscritos toda posibilidad po-
ramente “naturalista” o “materialista”; todo monismo en sen-
tido estricto, que excluya la condicién consciente, libre, cultu-
ral (e incluso amorosa en los términos mismos de Marx), pee
la cual el hombre trasciende lo puramente natural y material.
Dialécticamente, se trata, en efecto, de un “naturalismo huma-
nista” y de un literal “materialismo histérico”; de la materia
historizada, humanizada, y de la historia materializada (ejes-
cida desde la materia y sobre ella).

La sociedad es, por tanto, la cabal unidad del hombre con la natu
raleza, la verdadera resurreccién de la naturaleza, el acabado na-
turalismo del hombre y el acabado humanismo de la naturelezal”

Algunos de los pasajes mds destacados y expresivos de las
Manuscritos son, ciertamente, los que versan sobre esta unidad
del hombre y la naturaleza, a la vez que sobre la mutacién cuns
litativa, esencial, que sufre el cuerpo humano, en la medida en
que éste es cuerpo humano, poseedor de una cualidad que esta
mas alld del cuerpo fisico o biolégico. Dicha cualidad, por o
contrario, no la posee cuando la esencia humana es enajenada
el cuerpo del hombre deja entonces de ser “humano”. Asi, diew
Marx que las funciones biolSgicas o vitales (comer, beber, pro-
crear, etc.),

.. .separadas de todo el resto de la actividad humana, convertidum
en fines ultimos y exclusivos, son funciones animales.18

En realidad, la sintesis del individuo y la sociedad, del sujehp
y el objeto en general (hombre-mundo), asi como la sintesis &
la naturaleza y “lo humano”, son inseparables entre si y todas
ellas expresan el “ser genérico” y el “ser-obrero” del homhrar
ambos a la vez constituyen la esencia humana: la unidad “sqe
genérico-ser-obrero-ser-libre” del hombre.

Es esta sintesis (esta totalidad o integridad compleja y dins-
mica) la que el hombre tiene enajenada en el régimen de propia-
dad privada, el cual contraria o rompe la estructura dialéctioa

17 Marx, Manuscritos, G, p. 84. El subrayado es nuestro.
18 Idem, G, p. 66,



LA ESENCIA HUMANA Y LA ENAJENACION DE LA ESENCIA 143

de la esencia humana, tornando antagénicos, absolutamente ex-
cluyentes, los dos polos gue tendrian que estar armdnicamente
reunidos: el individuo y la sociedad, la naturaleza vy la civili-
zacion, la corporeidad y la espiritualidad, etc.

Por eso, es justamente el comunismo (la abolicién de la pro-
piedad privada) en términos de Marx, la via verdaderamente
real de la recuperacion de la esencia sintética o unitaria del
hombre, tal y como queda expresamente formulado en el fa-
moso pasaje de los Manuscritos, que dice:

Este comunismo es, como naturalismo, acabado-humanismo y co-
mo humanismo, acabado-naturalismo: es la verdadera solucion del
conflicto entre el hombre y la naturaleza y del hombre contra el
hombre, la verdadera solucion de la pugna enire la ezistencia y la
esencia, enire la objelivacion y la afirmacién de si mismo, enire la
libertad y la necesidad, enire el individuo y el género. Es el secreto
revelado de la historia y tiene conciencia de ser esta solucién.1®

La abolicién de la propiedad privada no es pensada, enton-
ces, COMO un mero acontecimiento econdmico, sino como una
transformacion integral y esencial del ser mismo del hombre,
como la “negacion de la negacién”, el fin de la enajenacidn,
la recuperacién de la esencia humana. De ahi que Marx con-
dene como una modalidad falsa de “comunismo” lo que él llama
“comunismo tosco”, pues éste, teniendo un sentido solamente
econdémico (“la posesidn fisica, inmediata... como tnica finali-
dad de la vida y la existencia”),?® no realiza, de hecho, el comu-
nismo, ya que no elimina el régimen de “propiedad privada”,
aun cuando la propiedad se haya colectivizado:

...la propiedad privada como tal es abolida... Todo pertenece
a la comunidad y todos acceden, en igualdad de condiciones, a
ella. La propiedad se extiende por igual a todos... El principio
de la propiedad privada no ha desaparecido, se generaliza, se per-
fecciona. Todo es poseido por todos en propiedad privada... los

19 Idem, G, p. 83 (el subrayado es nuestro). Si para Hegel la eticidad (y
20 se diga el iiltimo “momento” dialéctico del Saber Absoluto) es la sintesis
de contrarios, para Marx, la sintesis es el comunismo. Este es, en efecto,
para €], “armonia” de contrarios.

20 Marx, Manuscritos, G, p. 81.



144 HUMANISMO, ONTOLOGIA Y LIBERTAD: MARX

hombres siguen prisioneros del tener. .. se generaliza el egoismo y
el individualismo. .. %

“Propiedad privada”, dirfamos, es una especie de actitud del
hombre ante el mundo, un modo esencial de relacionarse, de
actuar, de ser, que no se altera colectivizando la propiedad.

Aunque no se trata tampoco de eliminar “lo fisico”, la riqueza
material, y de proponer —dice Marx— “el retorno a la antina-
tural sencillez del hombre pobre”.?? Como no se trata, a la vez,
de “la negacién abstracta del mundo de la cultura y la civili-
zacién” o de la negacién de “la personalidad del hombre™.® La
revolucién comunista ha de ser, en efecto, integral, del “hombre
total” y ha de implicar la recuperacién de la sintesis dialéctica
esencial que constituye al hombre.

Pero, en este sentido, tiene que concluirse —como dice por
ejemplo Schaff— que el humanismo es inherente «l comunismao,
aunque también haya quizd que afiadir que, a partir de Marx,
el comunismo es inherente al humanismo, al menos a todo hu-
manismo que reconozca la unidad dialéctica del hombre.?

Y por cifrarse, precisamente, en una “armonia dialéctica de
contrarios”, en una “omnilateralidad” esencial, €] humanisme
(el comunismo) de Marx conlleva, irénicamente, un ant:-econo-
micismo (y por ende es congruente que el economicismo impli-
que el “anti-humanismo”),

§ 2. “HUMANISMO” Y “ANTIHUMANISMO”

Desde el punto de vista de la esencia, en efecto, el hoinbre ne
es “ser econémico”: inmerso en el reino del uso, la producciém
destinada a la posesién, al consumo, a la utilidad y la tenenda.

La propiedad privada nos ha vuelto tan estipidos y unilateralen

21 A. Sinchez Vazquez, op. cit., p. 120.

22 Marx, Manuscritos, G, p. 81.

23 Jdem.

24 Cf. A. Schaff, “;Qué significa ser comunista?”, Juliana Gonzalez, &
al, Prazis y filosofia, ed. cit. p. 301-311.
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que solo consideramos que un objeto es nuesiro cuando lo tene-
25
Imaos.

La meta comunista conlleva, incluso, ademas del trabajo li-
bre, creativo, innecesario y desinteresado, la vida en el ocio, la
contemplacidn y el disfrute —en términos mismos de Marx—;
éste habla, en efecto, de desplegar “la totalidad de manifesta-
ciones humanas de vida” y de la “contemplacién y disfrute real
de la existencia social”,?6

Pero ;no es entonces volver a las posiciones tradicionales (que
va deciamos superadas por Marx), que veian en la economia un
reino natural e inesencial en el que rige la pura y descualificada
necesidad, mientras que la esencia del hombre se realiza en
las actividades no productivas del “espiritu libre” (mas alla,
por supuesto, de las fabricas y de todo trabajo infraestructural
realizado por las grandes mayorias humanas)?

Desembocamos aqui en la necesidad de precisar cierta diver-
sidad de sentidos en que parece entenderse la relacién entre el
hombre y la produccién econémica:

12 Marx denuncia, es cierto, la supuesta neutralidad de la
economia, y en este sentido se dice que el hombre es econdmico
en su ser mismo; que la economia compromete el ser de lo
humano porque el hombre es prazis en su propia esencia; pra-
ris productiva, concreta, material, transformadora del mundo:
oraris econdmica.

22 Marx pone de relieve, sin embargo, que, precisamente si
se le asume desde la esencialidad, la produccién econémica se
hace patente como la negacién de la esencia del hombre. En
2ste segundo sentido, se dice, por el contrario, que el hombre
no estd en la economia y que esta ausencia muestra un hecho
negativo que reclama su superacién.

32 Dicha superacidn no consiste en encontrar al hombre de
-a simple produccidn econdmica; la clave es que ésta se revela
:omo abstracta. Y por eso se dice ahora que el hombre no estd
¢n la produccion economica; pues el hombre no es, en su esencia

25 Marx, Manuscritos, G, p. 85-86.
26 Idem, G, p. 89.
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rnisma, mera economia, y la economia como tal es simple abs-
traccién, unilateralidad y deshumanizacién. Lo enajenado es el
mero economicismo. E]l hombre, en este tercer sentido —que no
es equivalente al anterior—, no es economia.

Sin embargo, no se trata aqui de una regresién a los “espi-
ritualismos”, “idealismos” y “elitismos” previos. También han
quedado irreversiblemente atrds estas otras unilateralidades y
abstracciones, las primeras en denunciarse. Mds bien sucede
que el antieconomicismo —el humanismo marxista— no se da,
en sentido estricto, sin incorporar al hombre econdémico (en
cuanto a produccién bdsica, s6lo que humanizada); y no se
da, sobre todo, mas que como esa integracién dialéctica de
la unidad “materia-historia”, sujeto-objeto, singular-universal,
naturaleza-cultura, necesidad-libertad.

42 Pero hay todavia un iltimo sentido, que suscita serios pro-
blemas, en el cual, contrariamente al anterior, puede decirse
que los hombres estdin —deshumanizados—, y solo estdn, em
la economia: precisamente en la abstraccién en que consiste e
régimen de “relaciones sociales de la produccién”. Pero éste es
el mundo que existe y ha existido, y a cuyo entendimiento y
explicacién “cientifica” —econémica— Marx dedico sus esfuer-
20s y teorias subsecuentes que culminan en la obra maestra de
su madurez que es E! capital.

En efecto: en tanto que “enajenada”, ausente, y de hecho in-
existente en la vida concreta y real; en tanto que sélo propuesta
“/dealmente” como un estado futuro —ain por venir, a pesar
de la “necesidad histdrica” de su advenimiento—, la esencia
humana resulta completamente abstracta, a priort y especw
lativa. Se entiende entonces que se llegue a considerar que la
filosofia de “la esencia”, “la enajenacién”, “el hombre”, etc,
sea parte de un Marx “premarxista”, “ideoldgico”, prerrevolu-
cionario (todavia anclado a feuerbachismos y hegelianismos}); y
que el Marx “cientifico y tedrico” sea el que se encuentre en los
desarrollos “antihumanistas” —como los designa Althusser—
que se ocupan, justamente, de lo inico que tiene significaciom
tedrica: el orden socio-econdmico cn el que privan las relaciones
sociales de produccién (cuyo cardcter es “objetivo”, necesario,
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‘uera de la voluntad y hasta de la conciencia de los individuos).
Ahi donde no se trata, por lo tanto, de relaciones entre “hom-
dres”, sino entre “grupos” que, a su vez, expresan vinculos de
“grupos” y “cosas”; donde, de hecho, no existen propiamente
“individuos” o personas, sino “soportes de relaciones”, “funcio-
nes” o “personificaciones de categorias econdmicas”, como los
-onceptia el propio Marx.

Este es, sin duda, un punto crucial en las interpretaciones
marxistas, y ante el cual, precisamente, se ubica Sanchez Vaz-
quez, tratando de superar, tanto los derroteros de un huma-
2ismo abstracto y especulativo, como las consecuencias althus-
serianas del “antihumanismo tedrico”. Sostiene asi, por una
narte, la existencia de “dos planos” que se implican en la rea-
‘dad y en el propio Marx; el de la economia politica que es,
2n efecto, objetivo, necesario e impersonal, y el plano de la
vida individual, de las personas concretas. Pero son los mismos
hombres —dice Sanchez Vazquez— los que viven en esta doble
iireccidn, y ambos planos, por tanto, estdn constituidos por
~ombres.

Y por otra parte, insiste en la necesidad de ver conciliadas
-as dos perspectivas de Marx, el humanismo y la teoria so-
~foeconomica, y reconocer asi lo que a todas luces parece evi-
iente: la discontinuidad y la continuidad (contra el “corte epis-
remoldgico” de Althusser) en el pensamiento del joven Marx
humanista) y el Marx de la madurez (de la teoria socio-econo-
mica ). %’

Sin embargo, aparte de otras miiltiples implicaciones que
sueda tener la “querella de los Manuscritos”, lo que resulta a
~uestro juicio de primordial importancia es este papel pluriva-
-ente que “lo econémico” parece tener respecto de “lo humano”.
“omo se decia: en un sentido (1), el ser mismo del hombre esta
2n la economia (esencializacion de ésta); en otro (2}, precisa-
mente “el hombre”, es lo que no estd en la economia porque
ssta es, de facto enajenada; en un tercer sentido (3), distinto
Zel anterior, el hombre no estd en la economia porque no es el

27 Cf. A. Sinchez Vizquez, Ciencia y revolucidn. (El marzismo de Al-
husser) Grijalbo, México, 1983.
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ser meramente econémico, sino el ser libre que sélo trabaja libe-
rado de la necesidad econdmica; y, por altimo (4), los hombres
reales, sociohistéricos, sélo existen en el orden de la economia,
que es el real objeto tedrico de la ciencia marxista, aunque no
propiamente como hombres sino como “soportes” de relaciones
sociales.

Incluso, de modo més simple, cabe destacar dos sentidos prin-
cipales en los que se contrastan el “hombre abstracto” y el
“hombre concreto”. Por un lado, el “hombre abstracto” es el
supuesto “hombre” ideal e idealizado, que se concibe indepen-
dientemente de sus relaciones sociales y de su produccion mate-
rial: al margen de la realidad econémica, “agazapado fuera del
mundo”, dice Marx; el hombre como “espiritu”, “conciencia”,
como “sujeto” y “esencia intemporal”, desprendido de la reali-
dad material, histérica, social, productiva; el hombre sin cuerpo
(sin necesidades), sin comunicacién, sin mundo, sin historia, sin
“intereses” ni pasiones. Frente a éste, el hombre real, “el mundo
de los hombres”, es el obrero, el proletariado; es, dice Marx, “el
estado, la sociedad”, y lo real y concreto es la vida regida por
la economia, la industria, las relaciones econémicas, politicas
y sociales; “hay que instalar al hombre en el suelo real de las
relaciones materiales y de la historia”, dice Sdnchez Vazquez.?

Pero, por otro lado, en el propio conterto de Marz, el “hom-
bre abstracto” es justamente el hombre economico: enajenado,
deshumanizado, unilateral, sujeto al mundo de las necesida-
des, inmerso en las estructuras impersonales de la produccion.,
Marx identifica expresamente al “hombre de trabajo” con “la
exigencia abstracta del hombre”. Y frente a éste, el hombre
real seria el hombre integral, el que realiza un trabajo libre, no
forzado, el que ejerce su plena humanidad en la counciencia, la
espiritualidad, el desinterés, el ocio y el goce vital; el que vive
la verdadera individuacién identificado con su ser genérico y
social; el que, justo, no estd atado a la abstraccién econémica
(o al “determinismo econémico™). Es el hombre “cultural” —el
que cultiva la naturaleza y su propia naturaleza— en el sentido
mas amplio de lo que es “cultura™. Ll determinismo econémico

28 Filosofta y economia. .., ed. cit., p. 254.
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es, en fin, la realidad concreta que no puede ni debe soslayarse;
pero es, a la vez, la abstraccién (enajenada e inhumana) que
tiene que superarse.

Y es este mundo de la abstraccién econdmica el que Marx
abordé en un primer momento desde las categorias ontolégicas
y axiolégicas de la “esencia humana”, determinindolo como
enajenacion y literal deshumanizacién. Pero, como recuerda
certeramente Sdnchez Vazquez, es el mismo mundo que después
Marx entrard a analizar tedricamente en su madurez, como
fendmeno de enajenacién (aunque las concepciones y catego-
rizaciones ya no sean expresamente las del humanismo de los
Manuscritos:

La negacion del hombre y la afirmacion de las cosas... la diso-
lucion de la individualidad concreta en la abstraccion del hombre
que cumple una funcién econdmica, todo esto, caracteristico del
mundo de la enajenacion, se halla en el Marx de la madurez, no
como una “simple” recaida antropoldgica, sino como el modo so-
cial peculiar de relacionarse los hombres y las cosas en un deter-
minado sistema de produccién.?

Resulta manifiesto, entonces, que el relativo silencio de Marx
respecto a la esencia y la enajenacién, en sus trabajos “econd-
micos” no indica, como tanto se ha insistido, que haya abando-
nado su concepcién del hombre, sino que ésta queda mas bien
implicita. Incluso puede decirse que, congruentemente con lo
que Marx ha visto en la “etapa humanista”, pasa a desentraiar
esa sociedad abstracta, enajenada y deshumanizada, sin nece-
sidad de referirse ya —o refiriéndose sélo de vez en cuando— a
la deshumanizacién y a la enajenacién del régimen capitalista.

Pero si ello es asi, el antthumanismo estd ciertamente en el
hecho econdmico, no en la teoria o en los significados tedricos
de Marz. “Antihumanista” es el capitalismo y el economicismo
en general (la propiedad privada, individual o colectiva, tal y
como la describe Marx en los Manuscritos).

29 [dem, p. 279.
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§ 3. EL PROBLEMA ONTOLOGICO E HISTORICO DE “LA
ESENCIA ENAJENADA”

Hay, sin embargo, otra cuestién que subyace en todo esto y a la
que es necesario atender: el caracter de necesidad histdrica que
Marx habrd de atribuir (después de los Manuscritos) al proceso
histérico de enajenacién capitalista (tanto como a la correla-
tiva “necesidad” de recuperacién revolucionaria de la esencia
humana).

También en los Manuscritos Marx plantea el problema del
origen y fundamento de la enajenacién, aunque en esta obra
no hay propiamente respuesta al problema, incluso, a nuestro
modo de ver, parece haber ciertas oscilaciones y hasta contra-
dicciones que muestran la seria dificultad que aqui estd impli-
cita.

Por una parte, sélo el hombre puede enajenar al hombre: sélo
el hombre mismo puede ser este poder extrafio sobre los hom-
bres, dice Marx. En este sentido, la enajenacion es un hecho
histérico (humano, no natural y fatal). Y por la otra, dado lo
que significa la esencia enajenada (esclavizacion a un modo de
ser en e] que prevalece la posesividad, el lucro, la avidez de
consumo, el egoismo, etc.), parece evidente que la causa de la
enajenacion es la propiedad privada (en este sentido amplio y
radical que Marx le atribuye). Sin embargo, Marx no lo esta-
blece asi, sino que afirma, por el contrario, que la enajenacion es
causa de la propiedad privada. Lo cual, segin Sanchez Vazquez,
obedece a la necesidad que tiene Marx de no conceder lo que
presupone la economia politica: que la propiedad privada (el
egoismo, la guerra de todos contra todos), seria lo originario,
fundamental e inalterable. Precisamente, Marx trasciende este
supuesto “fondo” de la economia politica y lo descubre como
mera apariencia tras la cual se oculta o encubre la verdad de
la esencia humana enajenada en la propiedad privada. Pero el
propio Marx insiste en la necesidad de aclarar entonces cudl es
el origen y causa de la enajenacion misma. Y éste es, en ver-
dad, el problema medular que no parece obtener una respuesta
de Marx, sobre todo en el orden propiamente filoséfico.
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Desde luego, la nocidn de “esencia” y de “enajenacién de
la esencia humana” y todos los conceptos afines o conexos que
Marx utiliza, e incluso la problemaética misma que estd presente
en la obra de Marx, sean cuales sean los contextos, es de indole
ontologica: de rigurosa ontologia de lo humano y de la historia.

; Como se explica ontolégicamente el hecho de la enajenacién
y la recuparacién histérica de la esencia humana dentro de la
nueva significacién que adquieren estos conceptos en Marx, mas
alld de la antropologia feuerbachiana y de la ontologia hege-
liana? El propio Marx pregunta: “;Coémo llega el hombre a
enajenar su trabajo?... ;Como aparece fundada esta enaje-
nacién en la esencia del desarrollo humano?”3°

Los anélisis de Marx no responden sin embargo en orden on-
tologico, sino que se desplazan, efectivamente, hacia el campo
socio-historico y econdémico. El nuevo y decisivo fendmeno en
el que Marx va a recaer, que sdlo incipientemente aparecia
en los Manuscritos, pero que sera pieza clave de la revolucion
tedrica del Marx de la madurez, es el de la necesided del proceso
econdmico, y en especial del proceso capitalista. Marx llegara a
sostener incluso lo que pareceria contrario a la letra y al espiritu
del humanismo de su juventud y que es en realidad uno de los
escollos de todo humanismo: “la grandeza humana” del indus-
trialismo y del capitalismo; la “potencializacién de la vida” que
produce el capitalismo; o como lo expresa por su parte Sanchez
Vazquez:

Esta indiferencia por el ser humano, y en particular por el obrero
como hombre, es el precio que la humanidad ha debido pagar
para que €] capitalismo cumpla su misién histérica: el desarrollo
impetuoso de las fuerzas productivas,3!

El capitalismo resulta, asi, una especie de “mal necesario” por
el que la humanidad tiene que atravesar para la emancipacion
final, y ésta a su vez, aparece en el proceso con el rasgo de
“necesidad” que es inherente al proceso mismo, a su propia

30 Marx, Manuscritos, G, p. 71.
31 A. Sinchez Vizquez, Filosofia y economia. .., ed. cit., p. 55.
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légica o estructura interna: como un hecho tan fatal y formal
como impersonal.

Esta concepcion, sin lugar a dudas, ofrece serias dificultades
precisamente desde la perspectiva humanista; pues resulta su-
mamente cuestionable, justo sobre la base del humanismo y de
la ética, que la esclavizacion y la deshumanizacion, esta especie
de “calvario de la historia” —segin la metafora hegeliana—,
sea el camino necesario para la liberiad y “el precio que hay
que pagar” para la realizacién de la esencia humana. Y no
solo, sino que, a su vez, la historia sea —hasta el advenimiento
del comunismo— esencialmente eso: guerras, esclavitud, ena-
jenacién y violencia.3?

En general, la idea misma de necesidad historica {de objetivi-
dad y forzosidad del proceso, o del “progreso”) es la que resulta
contradictoria con el caracter esencialmente activo y, por ende,
individual, consciente, posible y libre del humanismo en cuanto
tal. El humanismo (la historia misma), repetimos, se funda en
la implicacién reciproca de la necesidad y la libertad.3®

Pero ademas de estas objeciones, es manifiesto que, sobre
todo para la conciencia actual —como ya lo han advertido
también otros marxistas humanistas—, es dificil aceptar tanto
la “perfeccion” del capitalismo, como la necesidad de que éste
genere, por fuerza, el “progreso” a la liberacion, el paso al so-
cialismo, y no mas bien a la destruccion del hombre.

§ 4. EL PROBLEMA DE LA “PREHISTORIA” Y LA “HISTORIA”
DE LA LIBERTAD

La cuestién de la necesidad histérica —tanto de la forzosidad
de la enajenacion como del transito histérico a la abolicién
de la sociedad capitalista y el advenimiento del “reino de la
libertad”— implica, ademds, otro problma fundamental: la su-
puesta discontinuidad, realmente esencial, entre una etapa de
enajenacién (de hecho toda la historia real y conocida} y otra
etapa, esencialmente opuesta, de realizacién de la condicién hu-
mana. Nos parece en verdad un escollo insuperable esta escisién

32 Vid supra, cap. v: Hegel.
a3 Vid infra, cap. XIL
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histérica que incluso Marx en La ideologia alemana expresa en
términos de “prehistoria” (para toda la historia precomunista),
e inicio propiamente dicho de la “historia” del hombre (a partir
de la sociedad comunista).

Independientemente de las diversas interpretaciones que pue-
den darse a esta corniceptualizacién de Marx, parece evidente que
—se exprese asi o de otra manera— es en verdad problematico
introducir una especie de “tajo” en la historia, como lo llama
el propio Sdnchez Vézquez. El cambio radical que puedan im-
plicar tanto la revolucién teérica de Marx como la revolucién
proletaria, no puede significar un cambio absoluto, como pare-
ceria estar presupuesto en la idea de un transito necesario de
la esencia enajenada a la esencia recuperada y realizada; como
si se tratase de una especie de paso de la “nada” al “ser”, de la
“esclavitud” absoluta a la absoluta “libertad”, del puro “mal”
al puro “bien”.

En uno de los capitulos criticos de su libro, Sinchez Va.zquez
aborda justamente este problema, contrastando la existencia de
dos concepciones distintas en Marx. Una, la “antropolégica”,
que predomina en los Manuseritos, que seria ésta de la historia
dividida en dos:

La del hombre enajenado que niega su esencia, la del hombre des-
enajenado, que la afirma... la esencia seria creada por el hombre,
en su historia, estableciendo con esta creacidn un tajo en ella (entre
el hombre que niega su esencia y el hombre que la recupera. . )34

La otra concepcidn, en cambio, la “histérico-social”, implica
que

..la esencia humana se daria en el hombre desde que éste existe
como tal y, en consecuencia, no podria hablarse de una historia
en la que dicha esencia no se hubiera manifestado... el hombre
enajenado y el hombre desenajenado se distinguirian respectiva-
mente no por la pérdida y recuperacién de su esencia, sino por
su modo de manifestarse, determinado a su vez por condiciones
histérico-sociales concretas creadas por el hombre mismo.3®

34 A. Sinchez Vdzquez, Filosofia y economia.. ., ed. cit., p. 224-225.
35 Idemn.
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Ambas concepciones coexistirian “mezcladas” en las obras
de Marx, incluso en los Manuscritos. Sin embargo, parece ha-
ber aqui un dualismo que, a nuestro modo de ver, agudiza el
problema de fondo, en vez de resolverlo. El mérito de la pri-
mera concepcién es que logra penetrar en el hecho del tmporte
ontoldgico de la historia y de la produccion humana, en la efec-
tiva significacién esencial (no meramente histdrica, aleatoria y
circunstancial) de la humanizacién o deshumanizacién de los
modos concretos de la existencia socioeconomica. Es esta pene-
tracién, este hallazgo verdadero del humanismo del joven Marx,
el que se perderia en la segunda concepcidn. Esta supera, es
cierto, la aporia de la otra (por cuanto al cardcter absolutista,
tajante, de la distincién histdrica entre esencia enajenada y
esencia desenajenada), pero pierde en cambio lo ganado: el ho-
rizonte historico-ontolégico en el que ocurren las transformacio-
nes esenciales de los hechos humanos. Se desvanecen entonces
los criterios de distincién (y la distineién misma) entre trabajo
(hombre) enajenado, y trabajo (hombre) no enajenado. En la
primera concepcion se extrema o se absolutiza la diferencia, en
la sequnda, se diluye y se pierde.

Lo que, en todo caso, resulta inaceptable es la idea absolutista
del cambio. El pasado —y el presente— no es la “prehistoria”
y el futuro comunista, la “historia”. Por una parte, parece evi-
dente que la esencia humana ha estado presente, pero —y esto
es lo fundamental— no sélo en sus modalidades negativas (ena-
jenadas), sino también en las positivas, por relativas y limitadas
que éstas hayan sido. Por la otra, es dificil (abstracto y en el
fondo no humano) suponer un futuro de pura libertad en donde
quede absolutamente abolida toda enajenacién. Es insosteni-
ble, asi, esta especie de “maniqueismo” histérico (sombra o luz
puras) que pudiera desprenderse, paraddjicamente, de tal idea
de la escisién histérica entre la esencia enajenada y la esencia
desenajenada.

Y a pesar de que en el propio Hegel pudiera encontrarse la
propensién a este “absolutismo” del cambio (el paso global del
“calvario” de la historia al Absoluto como “armonfa final”) re-
sulta no obstante irreversible la nocién hegeliana de la Aujfheben
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(“superacién” dialéctica: destruccidén-conservacién al mismo
tiempo), como clave para la comprensién del cambio histérico.36
Si cabe hablar precisamente de un movimiento de continuidad-
discontinuidad, éste no es sdlo aplicable, con toda evidencia, ala
propia evolucién del pensamiento de Marx. La historia humana
en general es continuo-discontinua, de modo que la propia inno-
vacién del marxismo (sin escatimar su alcance revolucionario)
y la transformaciéon esencial que implicaria la realizacién del
comunismo humanista, se explican también como “quiebra” y
“no quiebra”, discontinuidad y continuidad del proceso den-
tro de la historia humana (no paso de prehistoria a historia).
Como lo reconoce Sanchez Vizquez (aunque en referencia a la
continuidad-discontinuidad de la obra de Marx):

No hay rupturas o continuidades absolutas ni en la historia del
pensamiento ni en la vida real 37

La historia hace expresa también la comunidad interhumana
a través del tiempo: el “ser genérico” no es sélo sincrdnico,
sino diacrénico, puede decirse. Toda idea de ruptura, cance-
lacién, error absoluto, invalidaciéon de la continuidad humana
en el tiempo, destruye o desmiente el “ser social” o genérico del
hombre. jApareceria éste de pronto en la historia? ;Qué es lo
que ha existido anteriormente, entonces, como “hombre”?

36 Hablar de “irreversibilidad” de un concepto (como en este caso el de
Aufheben) obliga a una precisién: la conciencia de la historicidad del ser
mismo del hombre (o sea el reconocimiento de que el hombre va haciendo
su propia “naturaleza” en el tiempo por medio de sus propias acciones,
tanto tedricas como practicas) lleva a reconocer que las “tomas de con-
ciencia” —los grandes hallazgos tedricos que se dan en la evolucién del
pensamiento— producen, de un modo u otro mutaciones profundas que
tienen caricter ciertamente irreversible (toda pretensién de desconocerlos
es simplemente “anacronismo” o “regresién”). La “duda metddica”, “la
funcién categorial del entendimienio”, “la racionalidad dialéctica del deve-
nir”, por ejemplo, son en la filosofia moderna algunos de los pasos esen-
ciales que van contribuyendo —no por supuesto sin estar ellos a su vez
determinados— a la formacién del ser histérico del hombre. Marx mismo,
de manera eminente (la “conciencia social” que con él se inicia), consti-
tuye uno de es08 pasos irreversibles —revolucionario ademas por su indole
tedrico-practica— que cambian en esencia el destino del hombre.

37 A. Sdnchez Vizquez, Filosofia y economia.. ., ed. cil., p. 285.
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No se trata, por consiguiente, del inexplicable paso de una
esencia enajenada (de facto inexistente, puramente “ideal”) a
una esencia “recuperada” (?) y al fin realizada. Aunque no por
ello se ofrece como 1nica y forzosa alternativa el necesario aban-
dono de las nociones de “esencia”, “enajenacién”, “humanismo”
(del abandono del enfoque ético y ontolégice —cualitativo y
radical— de los fenémenos econémicos e histérico-sociales). Se
requiere mas bien, precisamente desde la concepcion dialéctica,
el reconocimiento cabal de la historicidad de la esencia cifrado
en su discontinuidad-continuidad y en el cardcter no absoluto,
sino relativo, tanto de la enajenacién como de la desenajenacién
del hombre.

Es, en efecto, indispensable la relativizacion del proceso. Ni
antes fue la pura enajenacién, ni mafana la pura libertad. El
hombre seguird, obviamente, perteneciendo al reino de la Ne-
cesidad, teniendo divisiones, conflictos, antagonismos, desga-
rramientos, “diferencias”, en suma, aunque quede abolida la
propiedad privada. Lo cual tampoco ha de entenderse como la
negacién o la imposibilidad de cambios verdaderamente radica-
les que dern giros realmente nuevos a la historia (y que no sea
deseable la entrega irrestricta a la tarea de procurar la trans-
formacién profunda y radical del hombre).

Pero junto con la conciencia de la negatividad del pasado y
la excelencia del futuro, ha de producirse el reconocimiento in-
verso, incluso como motor efectivo del movimiento transforma-
dor: la presencia de la autenticidad humana en el pasado (que
coexiste, de un modo o de otro, con la deshumanizacién) y, a la
vez, la conciencia de la naturaleza necesariamente arriesgada,
amenazante, siempre relativa e impura, siempre contradictoria,
que tiene cualquier futuro o proyecto humano. Esto es lo que
asegura, justamente, su caricter humano, no divino ni sobre-
humano (su indole propiamente histérica y ética). No se trata
del paso de la prehistoria a la historia, como no se trata tam-
poco del paso del “hombre” al “superhombre”.3® El humanismo

38 A no ser que por “superhombre” se entienda la nota esencial del hom-
bre “que llega a ser lo que es”, o que se “supera” sin dejar de ser “hombre”.
Vid infra, cap. VII y cap. XIL
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congruente tiene que mantenerse en el orden de la relatividad.
Humanismo implica “impureza”, lucha perenne.

Con todas las diferencias del caso, parece revelarse aqui, en
efecto, el problema que ya se sefialaba respecto a la dialéctica
hegeliana cuando ésta prefigura el telos, el fin, como sintesis ab-
soluta en la que tiende a prevalecer la unidad y la conciliacién
de los contrarios, en contraste con el proceso entero de la histo-
ria, regido, en dltima instancia, por el predominio de la lucha
(ahora vista como lucha de clases), el conflicto, la antitesis, los
antagonismos; es decir, la idea de una sintesis definitiva que
vendria al final, la meta a la que se dirige indefectiblemente el
proceso. Lo cual —repetimos— parece quebrantar el sentido
mismo de la dialéctica: la unidad mas fundamental y univer-
sal que ella constituye entre armonia y lucha, en general. La
“dialéctica de la dialéctica” se cifraria asi en el hecho de que
“dialéctica” equivale a “relatividad” en el sentido de que ni la
lucha es pura, simple y absoluta, ni es pura, simple y absoluta
la armonta de los contrarios3®

§ 5. RELATIVIDAD DE LA LIBERTAD

Dentro de la problematica planteada por Marx, ademas, el re-
conocimiento de la naturaleza relativa de la enajenacién del pa-
sado y de lalibertad del futuro, es inseparable de esa otra “rela-
tividad”, no menos importante, que es la “autonomia relativa”
de la “supraestructura” cultural, respecto de la “estructura”
socioecondmica. Tan cierto como es que hay determinacién
economico-social, es igualmente cierto que no hay “determi-
nismo” absoluto, mecanico (de mero “reflejo”, “espejo”, etc.)
entre la economia y todas las otras esferas de la cultura y la
vida: la ciencia, el arte, la filosofia, la moralidad.

Reconocer esta presencia de la libertad (por “relativa” que
sea y a pesar de la enajenacidn), trae consigo reconocer, como
hemos dicho, la presencia de la esencia humana en toda la his-
toria; y no solo como esencia enajenada, sino positivamente
realizada, por minoritaria y contradictoria que sea su existen-

39 Tal y como se destaca en el capitulo anterior, dedicado a Hegel.
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cta. Hay en la historia, ciertamente, trabajo libre, no enajenado,
hay ser social y genérico, hay humanidad y humanismo (teérico
y real), incluso sobre la base de la enajenacién econémica (y es
manifiesto que la desenajenacidn econémica no produce necesa-
ria y automaticamente la humanizacién ni la libertad). De una u
otra forma, ha estado siempre presente la sintesis de contrarios
(naturaleza-hombre, individuo-sociedad, sujeto-objeto) que, en
términos de Marx, constituye la verdadera esencia del hombre,
como se ha sefalado. Mas ain, es precisamente la libertad on-
tologica, la libertad esencial o constitutiva del ser histérico y
activo, el fundamento y la condicién de posibilidad de las libe-
raciones y revoluciones fdcticas.4°

Se trata, pues, de dar razén de la presencia de la “cultura”
y del “hombre” propiamente dichos, mas alla de todas sus fal-
sificaciones. Sin duda la autonomia (la libertad) es relativa,
pero también lo es la esclavitud o la esencia enajenada. Dentro
de la complejidad y diversidad concretas de la sociedad, el he-
cho es la coexistencia efectiva de ambas, la cual hace que varien
histéricamente las modalidades y los grados, siempre multiples,
en que se realiza o se enajena la esencia humana; ésta no es,
ciertamente, estatica ni uniforme.

El propio Marx afirma significativamente en los Manuscritos
que:

La formacion de los cinco sentidos es la obra de toda la historia
universal anterior.!

Y cabe anadir que la historia universal es, asimismo, la for-
macion de los otros “sentidos humanos” de los que habla tam-
bién Marx:

Los sentidos espirituales... (la voluntad, el amor). La historia
—toda la historia—, es la transformacion de la naturaleza del
hombre.42

40 Vid infra, cap. Xi1, “Libertad ética y libertad ontoldgica”.
41 Marx, Manuscritos, G, p. 87.
42 Idem, G, p. 88,
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Toda la llamada kisteria untversal no es mas que la generacién
del hombre por medio del trabajo humano. .. el hombre ha nacide
de si mismo, de su proceso de nacimiento.*3

...el hombre tiene un acto de nacimiento, la historia.4

iNo ha de reconocerse, entonces, que es desde esta efectiva
autorrealizacion o libertad del hombre, a través de toda la his-
toria universal (desde esta esencia real o empirica}, de donde
se infieren tanto el hecho de la enajenacion, como el de la nece-
sidad de recuperacion de la esencia humana? ;No es mas bien
bajo el supuesto de la ruptura histérica y del absolutismo del
cambio, que puede decirse que la nocién de esencia humana es
“especulativa”, a priori, meramente “ideal” y carente de fun-
damento objetivo? Y el apriorismo de la esencia {que es una de
las grandes criticas al humanismo marxista) ;no es una de las
consecuencias de la negacién del pasado, de la divisién entre
“prehistoria” e “historia”?

Y parece cierto también que el humanismo de Marx entronca
(en continuidad y discontinuidad histéricas) con los humanis-
mos producidos en la historia, con una “tradiciéon humanista”
milenaria, la cual, como “los cinco sentidos”, se ha venido for-
mando en toda la historia de la humanidad, en el “nacimiento
del hombre en la historia”. Y aunque es verdad que el huma-
nismo de Marx es irreductible a los humanismos “burgueses”
—como lo remarca Sanchez Vizquez—, y presenta fundamen-
tales diferencias frente a éstos, no por ello constituye, a nuestro
juicio, una novedad absoluta, sin antecedentes, sin liga viva con
las preocupaciones humanistas de todos los tiempos (aunque
“burguesas” y hasta “esclavistas”). No se pueden borrar las di-
ferencias ni disolver o soslayar los aspectos realmente nuevos y
revolucionarios que implica el humanismo de Marx, pero tam-
poco puede extremarse la discontinuidad al grado de que se
cancele la significacién del pasado. Ver el marxismo como un
nuevo momento de la tradicién humanista no significa, en fin,
negar su funcién revolucionaria. Dialécticamente, inclusive, la

43 Idem, G. p. 90.
44 [dem, G, p. 117.
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novedad se confirma, no se anula, por tener antecedentes. Es un
humanismo nuevo porque no es absolutamente nuevo; su liga
con lo viejo realza, no disminuye, su originalidad.

Pero ademads, en relacion con el humanismo en general tiende
a darse por supuesto el cardcter univocamente “ideoldgico” de
éste, en contraste con la cientificidad y el rigor de la teoria so-
ciohistorica. ;Es necesariamente el humanismo mera ideologia
(aun cuando ésta se entienda en sentido positivo, como prazis
y como sistema de ideales y valores necesarios para la vida
humana)?*® ;No cabe un humanismo tedrico, una concepcién
rigurosa del hombre en su ser propio? ;No cabe, en suma, una
significacién cognoscitiva, objetiva y racional del humanismo,
y con él de la ontologia del hombre y de la ética? ;No hay un
saber radical del hombre y de los valores, racional y fundado?

Por lo pronto, resulta claro que detras de la explicita in-
validacion del tema del hombre, de la esencia humana y del
humanismo, subyacen en realidad meros prejuicios, general-
mente obsoletos, acerca del “hombre”, de la “esencia”, del “hu-
manismo”. En este sentido, puede coincidirse plenamente con
Sanchez Vazquez cuando observa que...

...el “antihumanismo tedrico” se convierte en un “humanismo
abstracto”, especulativo, justamente por tener por base el con-
cepto de un hombre abstracto.46

Desde luego, ahi donde estdn las cuestiones del humanismo
estan también no sélo las de la “antropologia filosofica”, sino
las de la ética y de la ontologia del hombre. En los Manuscritos
es evidente esta conexién, como lo es en particular el hecho de
que hay en Marz una onlologia rica en significaciones, pero que
también, en gran medida, quedd apenas esbozada por el propio
Marx, no sin dejar considerables vacios y dificultades.

Pero éstos no se resuelven radicalmente a través de los des-
arrollos sociohistéricos (por importantes y decisivos que sean)
abandonando las cuestiones de la esencia, la enajenacion, etc.

45 Sobre el problema de lo ideolégico ¢f. Luis Villoro, El concepto de

tdeologia y otros ensayos, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1987.
46 A. Sanchez Vazquez, Filosofia y economia. .., ed. cit., p. 269
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La historizacién y concretizacién social del hombre no tienen
por qué eliminar su rigurosa consideracién ontolégica.

Todo depende de que se supere el prejuicio de que la on-
tologia no puede renovarse y refundamentarse (transformarse
historicamente como todas las ciencias y las ramas del saber,
como todos los productos humanos), para dar respuestas vi-
gentes a los problemas de la realidad en general y del ser del
hombre en particular.’

Todo es cuestidn, incluso, de que se reconozca el contenido
tedrico, riguroso, cognoscitivo y verdadero aunque —lJimitado
v perfectible, como todo conocimiento— de la propia ontologia
de Marx y de su humanismo, que no son simple ideologia ni
mera especulacidn abstracta y sin validez. De hecho, la base
ontoldgica, el ser mismo del hombre, es lo que fundamenta
el humanismo.*® Este implica una esencia; implica, como dice
también Marx, reconocer que “la raiz del hombre es el hombre
mismo”. El propédsito inmanente, propio del humanismo, halla
la raiz del hombre en el ser del hombre,

Por lo demis, la ontologia de Marx no conecta sélo (y quiza
no principalmente) con la “antropologia” de Feuerbach, sino
con la ontologia hegeliana, la cual, a su vez, representa una
respuesta tedrica, revolucionaria, a los problemas del ser y el
devenir, del espiritu y la naturaleza, del sujeto y el objeto, plan-
reados a través de toda la tradicién metafisica y filoséfica en
general, hasta Kant (y hasta Fichte y Schelling). Ciertamente,
puede considerarse que, en gran medida, la ontologia de Marx
quedd implicita, si no es que trunca o inconclusa. Sin embargo,
ello no invalida el hecho de la existencia de estos contenidos
ontologicos, ni de que Marx haya introducido sus propias in-
novaciones, de primera importancia, puestas precisamente en
su ontologizacion de la economia, en su propia concepcién del
hombre como ser genérico (histérico-social) y como ser del tra-

47 Cf. E. Nicol, Melafisica de la erpresion, Nueva versién, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1974 y Juliana Gonzdlez, “Ontologia critica”, Pro-
meteo, Revista de filosoffa latinoamericana, Afio I, No. 1, Universidad de
Guadalajara, México, 1984.

a3 Cf Juliana Gonzalez, “Etica y humanismo”, Humanismo y sociedad,
Fondo de Cultura Econdémica, México, 1989.
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bajo y la libertad; en su visién de la necesidad de universalizar,
socializar y realizar, practica y materialmente (no en teoria y
minoritariamente) la esencia humana; en su penetracién en las
sintesis dialécticas (del individuo y la sociedad, y de la materia
y la historia), inherentes al ser humano y al verdadero “co-
munismo”; en su conciencia, en suma, de la enajenacién de la
esencia humana dentro de la sociedad regida por la propiedad
privada (idea ésta que sin duda constituye la piedra angular
de su humanismo y la que plantea, a la vez, serias cuestiones,
demandando, precisamente una solucién tedrico-ontolégica, y
no meramente socio-historica).

Es problemdtica, ciertamente, esta naturaleza “enajenable”
o “negable” de la esencia humana; esa nota, distintivamente
humana, de que el hombre pueda no-ser lo que es; pueda, en
sentido literal, “des-humanizarse” por su propia accién. ;Qué
indole ontoldgica tiene esta negacién, este no-ser? ;Qué es, en
dltima instancia, eso de la “esencia enajenada”? ;Cudles son
sus modalidades reales y su propia dindmica histérica?

Quizas el concepto mismo de “enajenacién” remita a otras
categorias clasicas de la ontologia como la de “posibilidad”,
“existencia”, “realizacién de la posibilidad” (como lo interpre-
tan, por ejemplo, los marxistas del grupo Prazis).*® Y no sélo
estas categorias, sino las de contingencia y necesidud, “ser en
potencia” o “ser en acto”, historicidad, eticidad, ser y no-ser,
remiten asimismo al pensamiento de Marx, y su esclarecimiento
y desarrollo no tienen por qué desembocar necesariamente en
especulaciones y aporias, sino al contrario. La bisqueda on-
tolégica se ofrece, a nuestro modo de ver, como la via legitima,
realmente fecunda, que permite fundar teéricamente el huma-
nismo de Marx (y el humanismo en general).

Esta es, en fin, tarea abierta para la ontologia, para el hu-
manismo y también para la ética. Pues asi como se unen feoria
y prazis, ciencia e ideologia, as{ también hay una importante
unién entre el orden “descriptivo” y el “prescriptivo” (norma-

49 Cf A. Sanchez Vizquez, Filosofia y economia. .., ed. cit., p. 245 ss.
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tivo o valorativo): éste no es pura convencién y gratuidad, ni
tiene mera validez formal.®°

Hay en los Manuscritos, en fin, un “concepto del hombre”
y del “trabajo enajenado” de los cuales se desprenden unas
valoraciones morales que no tienen unicamente validez emocio-
nal, personal e “idealista” (en la medida misma en que no se
fundan en un saber del hombre y de la historia, arbitrario o
meramente practico e ideolégico). De ahi que la exigencia revo-
lucionaria no obedezca sélo a la racionalidad histérica y social,
sino a la racionalidad ética: producida en el orden de la de-
cisién, de la cualificacién, de la responsabilidad y la libertad.
Los valores éticos, estrictamente éticos de la obra de Marx no
menguan ni ensombrecen su significacién revolucionaria, tanto
en el orden tedrico como en el prictico; al contrario, la confir-
man y fortalecen. Como no la mengua ni ensombrece tampoco
su humanismo, precisamente porque éste no es simple prazis
ciega, ni pura ideologia sin fundamento racional y objetivo en
lo que el hombre es esencialmente, en su historia y por su his-
toria.

El humanismo, en todo caso, es inherente a la revolucién
tedrica y practica de Marx (“el marzismo es un humanismo”,
valga la parafrasis), y constituye, a nuestro juicio, la posicién
mdas congruente con el propio Marx, y mas firme y vigente del
marxismo.

50 Vid supra, Introduccién y vid infra, cap. XIIL.






CariTuLo VII

ETICA Y TRAGEDIA*
NIETZSCHE

Esta es la nueva antitesis: o dioni-
siaco y lo socritico, y la obra de arte
perecié por causadeella [...] el socra-
tismo es... el principio asesino [...]
en Sécrates reconocemos el adversa-
rio de Dioniso.

NIETZSCHE, El nacimiento de la

tragedia

Sdocrates, “asesino de la tragedia”. j Es entonces el re-nacimiento
de la tragedia, proclamado por Nietzsche, la muerte de la élica?
i Nietzsche, “asesino de la ética”?

En un sentido si: ética y tragedia se eliminan reciprocamente,
Pero en otro sentido, decididamente no: se halla implicita en
Nietzsche, por el contrario, la posibilidad de una ética tragica
que metaféricamente él expresa como la posibilidad de “Sécra-
tes misico” o “Sécrates artista”. Sélo que ésta no es sino eso:
la mera posibilidad de una ética futura, la cual sélo puede vis-
lumbrarse tras el reconocimiento de la antitesis irreconciliable
entre lo dionisiaco y lo socratico, o si se quiere, entre la vida y
la moral:

“;Qué significa vista con la doptica de la vida la moral?”

* Perspectivas de la filosofta, II] Simposio de Filosoffa Contemporanea,
Universidad Auténoma Metropolitana, 1990.
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pregunta el autor de El nacimiento de la tragedia.! Este es
el problema.

§ 1. ANTITESIS ETICA Y TRAGEDIA

Veamos primero en qué sentido la ética mata a la tragedia y la
tragedia, a la ética.?

La visién metafisica, o mejor dicho “el engano” metafisico
—como lo considera Nietzsche—, no consiste solamente en la
postulacién de un “tras-mundo” ideal y celestial, sino que, co-
rrelativamente a éste, se engendra el otro engafio, ético-me-
tafisico: el de “el Bien” y “el Mal”; el primero, identificado
precisamente con el mundo puramente racional y espiritual (el
ser que es unum, bonum, verum), el segundo, con la realidad de
este mundo corporal. E1 Mal implica la condena del mundo, la
condena de la vida. Esta, en efecto, queda valorada como pura
negatividad, tanto en el orden ontolégico como en el axiolégico
—uno por el otro. Ambos, Bien y Mal, estarian “ontologiza-
dos”, o mas bien, tan absolutizados y separados como lo estan
los dos mundos platénicos. It “mas alld del Bien y del Mal” im-
plicaria entonces, en un primer sentido, ir mas alla del dualismo
metafisico de los dos mundos, mas alla de la condena y castigo
de este mundo de la vida, de la Naturaleza, de la Tierra.

Pero una vez reconociéndose que no hay mas que este mundo,
una vez disolviéndose el dualismo de la metafisica tradicional
; qué significan las distinciones entre Bien y Mal? ;Qué sentido

1 Estas reflexiones (que forman parte de una investigacion mayor sobre

el mismo tema “Etica y tragedia en Nietzsche”) se basan fundamentalmente
en El nacimiento de la tragedia, y no en otras obras posteriores. Conside-
ramos que este libro “imposible” {como lo denomina el propio Nietzsche,
autocriticindose por el “tufo hegeliano”, o sea, dialéctico, que hay en él)
es, por esto mismo, uno de los aportes mas originales y fecundos para una
nueva fundamentacion dialéctica de la ética. Y aunque también es cierto
que las posibilidades de una “ética trigica” pueden rastrearse a lo largo de
toda la creacion nietzscheana, ésta ofrece, particularmente en el campo de
la ética, unas variaciones notables y una complejidad de temas y problemas
que rebasan aquellos que destacamos aqui.

2 “Et.ica.”, una vez mis, entendida en sentido amplio, equivalente a “mo-
ral” o a “lo ético” en general. Cf. Introduccidn, nota 1.
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tienen las diferencias morales y la moral misma? Pues en el
mundo de la vida sélo reina para Nietzsche,

Un dios-artista completamente amoral y desprovisto de escnipu-
los.3

En otro sentido, asi, estar “mds alld del Bien y del Mal”
significa que “la vida es algo esencialmente amoral”, y que, a
su vez, la moral no es otra cosa sino “una voluntad de negacién
de la vida”*

Luego, desde esta perspectiva, si nos encontramos con una
antitesis irreconciliable. La ética mata a la tragedia, tanto como
la tragedia mata a la ética.

La categoria de “tragedia” es, desde luego, una categoria
estética y no €tica. Aunque en ultima instancia es una cate-
goria metafisica; pertenece a esa “metafisica de artista”, inau-
gurada expresamente por Nietzsche (porque, asimismo, la ca-
tegoria de “vida” —como lo destaca Heidegger— es categoria
metafisica y no biolégica).® La nueva “metafisica de artista”
es la que vendria a destruir a la metafisica tradicional. Queda
implicito que una “ética de artista”, intimamente ligada a la
metafisica nietzscheana, superaria, justamente, el antagonismo
o la reciproca exclusién de la moral y la vida, de la ética y
la tragedia. ;Cémo habria de ser esa ética, simbolizada en la
sintesis de “Sécrates musico”?

Puede decirse que en El nacimiento de la tragedia Nietzsche
lleva a cabo una triple reivindicacion: la de lo dionisiaco, sin
duda, con todo lo que implica, pero también la reivindicacién
de lo apolineo mismo (tal y como Nietzsche lo va a interpretar),
y la de la relacion contradictoria —unificada y a la vez nece-
sariamente conflictiva— entre Apolo y Dionisos. Aunque no se
trata en el fondo mads que de una reivindicacién fundamental,

3 El nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial, Madrid, 1984; p. 31
(Todas las citas de esta obra corresponden a esta edicién.)

4 Idem, p. 33.

s Idem, p. 27. Cf. Martin Heidegger, Nietzsche; 1: “La voluntad de poder
como arte”; Gallimard, Paris, 1971; 2 vols.
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la de este mundo presente y temporal, con sus contradicciones
y su esencial significacién en tanto que Devenir.®

Como es cominmente reconocido, Dionisos y Apolo corres-
ponden de un modo u otro a lo que Schopenhauer entendi6 por
“el mundo como voluntad” (Dionisos) y “como representacion”
(Apolo) —y ambos a la vez, derivan de la kantiana distincién
entre “cosa en si” y “fenémeno”, respectivamente—: “realidad”
y “apariencia”, en términos de la metafisica tradicional. Sélo
que a diferencia de ésta, la “cosa en si” o verdadera realidad no
es equivalente a suprema racionalidad, a identidad, perfeccién y
“bondad” ontolégicas —objeto, por tanto, de una “ciencia pri-
mera” o metafisica. Ni para Schopenhauer ni para Nietzsche, la
realidad fundamental es racional ni estdtica, sino al contrario,
es “voluntad de vivir”, “loba errante y jadeante, feroz y terri-
ble”, para Schopenhauer.” Es Dionisos para Nietzsche, como
expresion simbdlica de la realidad verdadera, entendida como
el fondo primigenio de la irracionalidad, caos originario, abismo
y oscuridad insondables, objeto, segin Nietzsche, de terror.® (Y
serd después “Voluntad de poder”.)}

Y el mundo como “apariencia”, como reino de Apolo, no
es tampoco equivalente al “orden” racional en que rige “la
cuadruple raiz del principio de razén suficiente”, como en Scho-
penhauer, sino que es también otra dimensién de la irraciona-
lidad. Antes que orden de la razén y de la “verdad cientifica”,
es para Nietzsche el orden de la belleza, de las artes plasticas,
del suefio y de la ilusion.

Apolo es visto por Nietzsche precisamente como instinto: es
uno de los dos instintos creadores de la vida. En tanto que dios

6 Los tres aspectos reivindicados (Apolo, Dionisos y la sintesis de ambos)
son, a nuestro juicio, igualmente importantes; privilegiar uno sobre otro
—que es lo que suelen hacer algunos intérpretes— hace perder uno de los
alcances fundamentales de la revolucién nietzscheana.

7 Cf Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion.

8 Como se destacara después, la diferencia esencial entre Dionisos y
la voluntad de Schopenhauer es que el fondo dionisiaco, con todo su su-
frimiento y sin-sentido, es, en definitiva, positivo y feliz: implica el “si”
primordial a la vida. Por esto Nietzsche trasciende el pesimismo y el nihi-
lismo de su maestro. Su filosofia conduce simbdlicamente “a Grecia”, no a
“la India”, como él mismo dice.
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de la luz, de la forma, del orden (como principio “césmico”) pa-
receria inevitable adjudicar a Apolo un origen “celestial” —y
a Dionisos un origen oscuro y subterrdneo. Pero no es asi den-
tro de la concepcién nietzscheana. Esta es la primera novedad:
también el mundo apolineo, es decir, el mundo de “lo sublime”
en todas sus manifestaciones, proviene de un modo u otro de
“abajo”, del fondo de la vida: no tiene un origen trascendente.

Asimismo, Apolo es reconocido como el orden “de la bella
apariencia”, precisamente en lo que tiene, no sélo de bella, sino
de “mera apariencia”, es decir, de lo puramente ilusorio, fan-
tasioso: “engano” y “ficcién”; puro “suefio” y “mentira”. Asi
es como vale e importa el mundo apolineo; ésa es su grandeza
creadora, puramente “artistica” o “artificial”: no verdadera ni
real. Vale en tanto que no es ni pretende ser verdad ni realidad.
Vale en tanto que mundo imaginario, puramente ilusorio.

La reconciliacién con el mundo, con este mundo, comienza
por reconciliarse con sus suefios, con sus “sombras” —por asi
decirlo—, con sus ficciones y sus espejismos; por reconocer-
los en cuanto tales. Y es también ficcién y espejismo todo el
mundo de la cultura, en definitiva, tanto de la cultura artistica,
como de la religiosa, la moral, la cientifica misma,; pues no hay
aqui, para nada, absolutos: nos hallamos siempre en el orden
de la mera “representacién”, de la literal “apariencia”, de los
puros “fenémenos”, infinitamente multiples y cambiantes. No
hay nada en el mundo apolineo que sea real, que tenga ser y
consistencia, que sea “en si mismo y por si mismo” (ni hay tam-
poco ya un orden “trascendental”, a la manera kantiana, que
ofrezca, aunque sea en el plano formal, la universalidad y la in-
mutabilidad para el conocimientoc —ni menos ain para la vida
moral). Todo es un juego de “espejos”, “imdagenes”, “perspec-
tivas”, incluyendo la verdad misma segin Nietzsche.® Pero, en
tanto que artistico o creador, es ante todo un juego placentero:
tiene el placer de la belleza y de la ensofiacién.'®

9 Otra sera la idea nietzscheana de la verdad cientifica en obras poste-
Hores, sobre todo en el llamado periodo “ilustrado” de Nietzsche, cuando
escribe Humano demasiado humano, Aurora y La gaya ciencia.

10 Esta es la concepcién nietzscheana que ha adquirido una fundamental
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Apolo es, asimismo, para Nietzsche, el “principio de indivi-
duacién” (principium individuationis). De él emana la plurali-
dad constitutiva de la existencia. La reivindicacién de Apololo
es, también, de la individualidad y con ella de la multiplicidad;
de la finitud del individuo y su unicidad irreductible, a la vez
que de la diversidad infinita de la vida.

El poder creador del arte apolineo es ademds literalmente
“trans-figurador” y redentor: es la “redencién de la aparien-
cia”. Porque ésta misma no es mera fugacidad y caducidad; el
arte apolineo (cuya manifestacion propia es la escultura, y en
especial la escultura griega) expresa, justamente, “la eternidad
de la apariencia”.

Lo cual no seria en realidad posible si no fuese por la secreta
unitdad que Apolo guarda con Dionisos.

En contraste con la esencia “apariencial” € individualizante de
Apolo, Dionisos es “lo verdaderamente existente”, “el uno pri-
mordial” —dice Nietzsche—; en él se hallan “las Madres del
ser” (una de las cuales es justamente la ilusién); es el Ser mismo,
el absoluto metafisico, al cual se accede por las vias de la su-
prema irracionalidad: de la embriaguez y el éxtasis orgiasticos,
cuando, como dice Nietzsche: “Lo subjetivo desaparece hasta
llegar al completo olvido de si”.11 Y esta experiencia de “au-
toalienacién” —como también la llama Nietzsche, con clara re-
sonancia hegeliana— es, asimismo, supremo goce y felicidad.
En ella se experimenta, precisamente, la “alegria por la aniqui-
lacién del individuo”; es vivencia de “la vida eterna, mads alla de
toda apariencia y a pesar de toda aniquilacién”.!? Dionisos se
expresa en el espiritu de la misica, el cual, como ya también vio
Schopenhauer, es aquel que permite intuir el fondo universal de
la vida.

importancia dentro de la hoy llamada “posmodernidad”. Cf. nuestro ensayo
“Crisis de la metafisica y posmodernidad”, Casa del tiempo, revista de la
Universidad Auténoma Metropolitana, vol. vIi1, no. 82-83, febrero-marzo,
México, 1989.

11 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 44.

12 Idem, p. 137.
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Pero lo mas decisivo es que Dionisos contiene en su seno todos
los contrarios, de los cuales son fundamentales la alegria, tanto
como el sufrimiento, una y otro, recfprocamente implicados.

El punto de partida es la insistencia nietzscheana en el fondo
radicalmente “pesimista” de la sabiduria dionisiaca, revelada
por el sdtiro Sileno:

Lo mejor de todo es... no haber nacido, no ser, ser nada. [Y una
vez nacido] es... morir pronto.13

Fl fondo del fondo dionisiaco —clave de la tragedia— revela
los horrores y espantos primigenios:

Todas las cosas terribles, malvadas, enigmaticas, aniquiladoras,
funestas que hay en el fondo de la existencia.l?

La “horrenda verdad” es “lo espantoso o absurdo del ser”.
Dionisos simboliza, junto con el Uno y el caos originario de la
fusién y confusién de todo, también el “despedazamiento”: el
sufrimiento primordial de la individnacién misma. Y en Dioni-
sos se contiene la noche mds profunda, el abismo del ser, tan
terrorifico como inaccesible en st

Lo que pasa es que este fondo primordial del ser, este fondo
abismal, tenebroso y nocturno —que en términos.de Heidegger
acabard por expresarse como el fundamento no fundado, abis-
mal: Grund que es Abgrund— es para Nietzche (a diferencia
de Schopenhauer y del propio Heidegger también) algo en ver-
dad contradictorio: doloroso y a la vez infinitamente feliz; la
primera y la iltima palabra nietzscheana (desde E! nacimiento
de la lragedia, hasta las obras de madurez, pasando por la obra
magna que es su Jaratustra) es el s, la afirmacién incondicional
de la vida, contra todo nihilismo y pesimismo.

Esta es justamente otra de las claves de la conciliacién nietz-
scheana con el mundo y la vida. El acontecimiento mas pro-
fundo es esta aceptacién del sufrimiento y del horror funda-
mental de la existencia. Aceptacién que implica, frente a toda

13 Idem, p. 52.
14 Idem, p. 30.
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evasion, “osar” ver el abismo, penetrar en la noche, asumir el
dolor dionisiaco y a la vez, y por ello mismo, ver la vida en su
poder esencial de creacién-detruccion; ver el juego de Dionisos;
darle la cara al bien y al mal, mds alla de toda distincion de
bien y mal; acoger el todo de la vida, el todo del ser, en su vida
y su muerte, en su poder constructor y destructor. Esta es la
genuina fortaleza, el genuino “pesimismo” del hombre tragico,
el que logra ver que:

La existencia parece lo bastante santa en si misma, como para
justificar de sobra una inmensidad de sufrimiento.l®

Si los griegos, pueblo feliz y jovial, fueron capaces de crear el
género artistico de la tragedia, fue precisamente por su fortaleza
vital. La tragedia emerge de esta fuerza, de ese amor radical por
la vida, que la acepta y asume no sélo en su luminosidad nitida,
feliz y placentera, sino en su fondo oscuro, incomprensible y
doloroso. Todo cuanto atente contra la tragedia, sera expresion
de debilidad, de cobardia, de incapacidad de enfrentar la verdad
de la oscuridad y el sufrimicento inherente al ser, de incapacidad
de amar la vida en su verdad doble, en su verdad contradictoria,
en su unidad oscuro-luminosa. El espiritu tragico es el espiritu
fuerte capaz de verdad. El ‘espiritu fuerte es el espiritu trigico.
La sabiduria dionisiaca nos llevard a saber que:

...en el fondo de las cosas, y pese a todas las mudanzas de la

apariencia, la vida es indestructiblemente poderosa y placente-
16

Ta.

No hay para Nietzsche alegria que no incorpore el verdadero
dolor, que eluda el sufrimiento; ni tampoco sufrimiento que no
llegue a la alegria primordial. La vivencia dionisiaca conlleva
en su esencia misma esta sintesis dialéctica goce-dolor. El saber
dionisiaco es saber de eternidad, pero de eternidad no estatica;
es el placer primordial de la indestructibilidad del ser, cifrada
en la eterna creacion y destruccién de todo lo existente, con

15 Nietzsche, La voluntad de poder, 1v, 464.
16 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 77.
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todos sus horrores. Implica, en suma, ver que la destruccién
es tan necesaria y generadora de la eternidad, como lo es la
creacién.!”

No obstante, y esto es igualmente significativo, el horror dio-
nisiaco y su dolor primordial son de tal magnitud que no es
posible en realidad resistirlos directamente, si no es por la me-
diacion de Apolo: Apolo salva a Dionisos. Apolo genera las
“manchas luminosas para curar la vista lastimada por la noche
horripilante”. Es en este sentido que Nietzsche declara también:

Sélo como femdmeno estético estdn eternamente justificidos la
existencia y el mundo.18

Dionisos es en realidad-incomprensible sin Apolo, tanto como
Apolo es incomprensible sin Dionisos. La expresién culminante
de esta recfproca necesidad es justamente el arte de la tragedia
dtica, segin Nietzsche. .

Uno de los pasajes més notables de El nacimienio de la ira-
gedia es ese en el que Nietzsche distingue entre Dionisos en su
estado “salvaje” o “barbaro”, pregriego, y el Dionisos griego,
mediado por Apolo:

[Hay un] abismo enorme que separa a los griegos dionisiacos de
los barbaros dionisiacos [en éstos] eran desencadenadas precisa-
mente las bestias mas salvajes de la naturaleza, hasta llegar a
aquella atroz mezcolanza de voluptucsidad y crueldad que a mi
me ha parecido siempre el auténtico “bebedizo de bryjas”... po-
der dionisiaco grotescamente descomunal... Apolo [le quita] sus
aniquiladoras armas. .. aquel repugnante bebedizo. .. carecia aqui
de fuerza.l®

17 Hay en Nietzsche una especie de nueva ética de la eudaimonia, un
nuevo sentide de la felicidad, que se sitiia en el polo opuesto de la felicidad
aristotélica. No es la vida intelectiva, sino al contrario, es la felicidad dio-
nisiaca o triagica: vivencia irracional, por un lado, e incorporacién, por el
otro, del sufrimiento, como signo de vitalidad y fortaleza. Hay, en efectlo,
una “gaya ética”, como la designa certeramente Lizbeth Sagols. Cf. su tesis
doctoral (en preparacién).

13 El nacimiento de la tragedia, p. 66 y 188.

19 Idem, p. 47-48.
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El poder de Apolo es en verdad transfigurador; crea el orden
de lo sublime, de la bella apariencia, iinico que permite vivir,
por encima del oscuro y siniestro fondo del sufrimiento dioni-
siaco (y Nietzsche apela, en este punto, a la pintura de Rafael
precisamente titulada “La transfiguracién”).

No nos encontramos de cara con la naturaleza en bruto, por
asi decirlo, sin la mediacién del arte apolineo, sin las manchas
luminosas creadas por Apolo. Por eso dice también Nietzsche:

Lo verdaderamente existente, lo Uno primordial, necesita, a la vez,
en cuanto es lo eternamente sufriente y contradictorio, para su per-
manente redencién, la visién extasiante, la apariencia placentera.20

De ahi que no se trate de una simple vuelta a un supuesto
estado de fusiéon “ingenua” del hombre con la naturaleza, sin
el intermediario de la cultura apolinea, la cual, como expresa
claramente Nietzsche:

Siempre ha de derrocar primero un reino de Titanes y matar mons-

truos, y haber obtenido la victoria por medio de enérgicas ficcio-
21

nes.

Para poder vivir, y trascender la horrenda verdad de la sabi-
duria de Sileno, el griego creé la resplandeciente criatura onirica
de los dioses Olimpicos, los cuales, justamente, le permitieron
invertir la sabiduria silénica, de modo que creyeron plenamente
que lo mejor es no morir, y menos ain, morir pronto.

Apolo y Dionisos expresan ciertamente una tension dialéc-
tica, por la cual tan real como es la oposicidén esencial entre
ambos, lo es su necesidad reciproca y su unidad.

iY he aqui que Apolo no podia vivir sin Dioniso! jLo “titanico” y
lo “barbaro” eran, en ultima instancia, una necesidad exactamente
igual que lo apolineo!??

20 Idem, p. S7.
21 Idem, p. 54.
22 Idem, p. 59.
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Una de las expresiones de la intrinseca relacién dialéctica que
me produce entre Apolo y Dionisos es la lucha permanente entre
mmbos, la cual, lejos de generar una guerra estéril y paralizante,
es fecundidad reciproca que estimula la creatividad de uno y
otro, la relacién antitética no produce la aniquilacién de uno
por el otro, sino al contrario. Cabe, en efecto, la posibilidad
de la sintesis entre ambos, la intima reconciliacién y fusién que
Nietzsche expresa diciendo:

Por un milagroso acto metafisico de la “voluntad” helénica, se
muestran apareados entre si, y en este apareamiento acaban engen-
drando la obra de arte que es dionisiaca y apolinea de la tragedia
2ps 23

alica.

El coro trdgico, que es lo originario segin Nietzsche, contiene
la sabiduria dionisiaca. Los mitos, en cambio, los personajes,
los acontecimientos, las escenas de la tragedia, todo ello, son la
apariencia apolinea, las imagenes individualizadas que se mani-
fiestan, precisamente en la belleza de la forma, del lenguaje, de
la “representacién”. En la tragedia emerge del fondo dionisiaco
(fatal) la voluntad individualizada (libre) del héroe trigico,
para que finalmente éste vuelva a ser aniquilado y vuelto a
su unidad profunda con el Uno primordial. La tragedia ex-
presa el primigenio y sagrado ritual de la “figura” que aparece
y desaparece; de ahi su dolor, pero también su secreto placer.
Ambigiiedad que nos explica la literal fascinacién de la tragedia
griega. En ella, dice Nietzsche, “Dioniso habla el lenguaje de
Apolo, pero al final, Apolo habla el lenguaje de Dioniso”.?4

Lo tragico consiste, ciertamente, en esta profunda “armonia
de los contrarios”. Es el punto de confluencia donde con la
misma intensidad que se alzan los poderes del espiritu dioni-
siaco desciende y penetra la fuerza bienhechora de la creacién
apolinea.

La vida, asi, queda reivindicada en su esencia contradictoria
y primordial: contradictoria y por ello miltiple y cambiante,

23 fdem, p. 41.
24 Idem, p. 172. Cf. E. Fink, La filosofia de Nietzsche, Alianza Editorial,
Madrid, 1966.
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eterna en su propia fugacidad, fugaz en su misma eternidad.
En sus tres horizontes (apolineo, dionisiaco y tragico) lo que la
vida revela es la coexistencia de los contrarios, el dinamismo y
la relatividad.

Pero por donde quiera que se la vea, la vida hace patente su
esencia estética antes que é€tica. El fondo dionisiaco expresa, en
definitiva, que “todo lo que existe es justo e injusto y en ambos
casos estd igualmente justificado”.

Y a la vez, en la gran creacion apolinea del mundo de los
dioses olimpicos, se pone de manifiesto también que:

Aqui nada recuerda la ascética, la espiritualidad y el deber. ..
[Es la} existencia exuberante... en la que esta divinizado todo lo
existente, lo mismo si es bueno que si es malo.?®

En uno y otro casos, sin embargo, estamos de nuevo mas alla
del bien y del mal,?® en el sentido de mas alld de la moralidad.
La reconciliacion con la vida pone en crisis, en efecto, el sentido
de la moral.

§ 2. LA POSIBILIDAD DE UNA “ETICA TRAGICA”

Sécrates, ciertamente, aparece como el enemigo de Dionisos,
segin la interpretacion que de aquél hace Nietzsche. La sintesis
que si aparece en principio irreconciliable es la que surge de
un acontecimiento verdaderamente extraordinario y decisivo
en la historia, a los ojos del propio Nietzsche: la profunda
revoluciéon producida por Sécrates, cuando éste invierte la re-
lacion originaria y natural entre los instintos y la conciencia.
Originalmente aquellos son los creadores; y la conciencia, el
instrumento critico. A partir de Sécrates, la conciencia (]a in-
teligencia y la razdn) pretende ser creadora y “corregir” a la
vida, mientras que los instintos, simbolizados en el daimon, se
vuelven la instancia critica, negativa, ante todo negadora de la

25 f[dem, p. 52.

26 Hay una implicita coincidencia en este punto de Nietzsche con Hera-
clite, cuando éste declara que “bien y mal son una y la misma cosa” o que
“para el dios todo bueno y justo”.
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vida misma, segin Nietzsche. A partir de esta inversién radi-
cal producida por la ética socrdtica, se tiene la conviccién de
que solo lo que es conciencia y es inteligible es “bueno” (asi
como para el socrdtico Euripides, en quien la tragedia se sui-
cida, precisamente cuando se asienta en la idea de que sélo lo
que es inteligible es bello). Esta es la inversién que mata a
la tragedia, inaugurando una nueva civilizacién, cientificista y
“alejandrina”, racionalista y pragmaética, que es precisamente
la que en tiempos de Nietzsche estaria llegando a su fin, cuando
se anuncia el renacimiento del espiritu de la misica, del espiritu
de la tragedia.

Sin embargo, como ya se ha dicho también, hay en Nietzsche,
implicita y explicitamente, la posibilidad —o la exigencia— de
otra ética que logre superar la antitesis. Mds adn, la critica
nietzscheana de la moralidad presenta esta radical alternativa:
o no hay ética posible o ésta se constituye sobre otras bases,
esencialmente distintas y opuestas a las que ha tenido dentro
de la tradicién racionalista.

Y cabe decir que las nuevas posibilidades que se desprenden
en particular de El nacimiento de la iragedia apuntan en dos
direcciones: hacia una ética apolinea o hacia una ética tragica,
o sea, hacia una revaloracién de un Sécrates apolineo o de un
Sécrates misico (una y otra diferentes, aunque con intimas re-
laciones entre sf). Y ambas posibilidades dependen, en princi-
pio, de un cuestionamiento de la interpretacién nietzscheana de
Sdcrates y de sacar a la luz algunas de las implicaciones éticas
que subyacen en la concepcidn de lo apolineo y de lo trigico en
el contexto de Nietzsche.

Como ha sido frecuentemente advertido, Nietzsche hace una
lectura intelectualista y parcial que dificilmente corresponde al
Sécrates histérico. El Sécrates “padre de la légica”, del con-
cepto y de la ciencia (padre también de la teoria de las Ideas
y de la.metafisica idealista del Feddn o de la Repiiblica), es
el Sécrates filtrado por el aristotelismo (y el platonismo). Més
adn: tal y como lo esquematiza la visién nietzscheana, Sécrates
(el del “gran dnico ojo cicldpeo”) estd infinitamente mds cer-
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cano al racionalismo y al formalismo modernos que al raciona-
lismo griego (incluyendo el del propio Aristételes).?”

Hay muchos indicios de que Sdcrates estuvo muy lejos de
fundar la vida ética en una escisién interna, en la supresion de
todas las fuerzas instintivas, y de poner sélo en una conciencia
“pura”, o en un simple conocimiento “intelectual”, la fuente
de la vida moral; como si para Sécrates existiera realmente esa
conciencia pura, desconectada de la naturaleza corpdrea y de
la vida misma. Estuvo muy lejos, en fin, de representar esa
naturaleza “légica” y esa jovialidad satisfecha de si misma que
Nietzsche le atribuye,

La visién parcial de Nietzsche prescinde de rasgos esenciales
de la figura socrdtica que si se toman en cuenta no sdlo ponen en
tela de juicio las consecuencias nietzscheanas, sino que obligan a
otra comprensién del fenémeno socritico y con él, del fenémeno
ético.

Nietzsche prescinde, en efecto, de lo que es la phronesis so-
critica y la sophrosyne, y no penetra en los significados diversos
de la ignorancia en Sécrates inseparables de los de la maicutica
y de la 2élesis o bisqueda socriticas, que mucho antes que
Lessing, implicaba ya ese poner en la indagacién misma, en el
deseo y en el afin de verdad, antes que en el logro de ésta, el
sentido de la literal philia por la sophia. Prescinde, asimismo,
del significado radical del daimon y de su liga esencial con el
dios délfico (y del pathos y el enthusiasmo inherentes al ethos
socrdtico). En un sentido esencial, la docte ignorantia no pa-
rece estar muy lejos del conocimiento trigico, en el cual, dice
Nietzsche “la mirada queda fija en lo imposible de esclarecer”.

El primado socratico (y ético) de la conciencia —de la razén y
la sabiduria—, no parece en realidad ajeno al primado apolineo
sobre “lo titdnico”, del “Dionisos griego” sobre el “Dionisos
barbaro”.

;Por qué la “segunda naturaleza” del ethos no habria de sig-
nificar algo equivalente a la “transfiguracién” del arte apolineo

27 Vid supra, caps. I, II y I1i (sobre Herdclito, Sécrates y Platén, res-
pectivamente) , y “El sujeto moral en la ética griega”, Critica del sujeto,
Universidad Nacional Auténoma de México (en prensa).
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y ese sobremundo redentor que Apolo crea por encima de la
oscuridad cadtica y dolorosa del abismo dionisiaco?

El propio Nietzsche reconoce, en efecto, que:

Una aparicién como la de Sécrates... no [la] podemos concebir
como un poder tinicamente disolvente y negativo. ..

...una profunda experiencia vital de Sécrates nos fuerza a pre-
guntar si entre el socratismo y el arte existe necesariamente tan
s6lo una relacién antipddica, y si el nacimiento de un “Sécrates
artistico” es en absoluto algo contradictorio en sf mismo.?®

Incluso Nietzsche admite que el hombre tedrico “también en-
cuentra una satisfaccion infinita en lo existente, igual que el

artista”.2®

Y también Nietzsche hace explicita la genuina significacién
ética, no ya solo estética, de Apolo. Justamente como principio
de individuacidn, éste manifiesta su esencia en los dos impe-
rativos de su oraculo délfico: “conécete a t{ mismo” y “nada
en demasia”. En ambos se halla, en efecto, la esencia de la
ética y, por lo tanto —Nietzsche tendria que asi reconocerlo—,
en ambos se halla la clave de la transformacion radical de la
vida que produce la reforma socratica, como un expreso cums-
plimiento de la tarea del dios de Delfos. La vida, en efecto, se
torna consciente de si misma: deja de ser vida ciega, puramente
impulsiva, y se auto-define apolineamente; se da “forma” a si
misma, se individualiza y se torna auténoma y autdrquica; fija
sus propios “limites” venciendo a la hybris: la des-mesura ori-
ginaria mas alld del “fondo indiferenciado de la vida” —como
lo designa Nietzsche.

Apolo en cuanto divinidad ética, exige mesura de los suyos, y, para
poder mantenerla, conocimiento de si mismo. Y asi, la exigencia
del “condcete a ti mismo” y de “no demasiado” marcha paralela a
la necesidad estética de la belleza (mientras que la autopresuncién

23 El nacimiento de la tragedia, p. 123.
20 Idem, p. 127.
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y la desmesura... [pertenecen a la] esfera no apolinea... [a la]
edad de los Titanes. .. el mundo de los barbaros. . .).3°

iEn qué se opone la tarea socratica a esta mision ética que
se le reconoce sin reticencia a Apolo? ;Qué distingue la funcién
ética de Apolo, de la realizacién ética de Sécrates?

El problema, sin duda, es el de la verdad. La misién apolinea
se reconoce en tanto que engaho, mentira, sueno y ensueio.
;Como compaginar el afin de verdad socrdtico con “la apa-
riencia apolinea”? Fundada en esa esencia ilusoria de Apolo,
tal como Nietzsche la concibe, la ética serfa ajena —e incom-
patible— a la verdad y al ser. Tendria que estar en el orden
de la simple pluralidad ilusoria, sin mas significado que una
arbitraria convencién (como era para la sofistica). En Sécrates,
por el contrario, se trataba de “establecer una separacidn entre
el conocimiento verdadero y la apariencia y el error”, como lo
expresa fidedignamente Nietzsche.3!

Dentro de la idea nietzscheana de lo apolineo, somos clara-
mente conducidos a una concepcion relativista de la moral, con
todas las virtudes y a la vez las dificultades que tal concepcién
suele tener. Desde luego, se invalida toda pretension dogmatica
de fundar une moral de validez universal y necesaria. Si cabe
la moral legitima, que no sea contraria a la vida, ella ha de es-
tar, en efecto, fuera de todo empefio de universalidad estdtica
y absolutista. Sélo como pluralidad abierta de morales (y de
posiciones morales), que coexisten en su diversidad y que se
crean y recrean ilimitadamente, sin detenerse dogmaticamente
en ninguin cddigo inico y supuestamente “verdadero”, sélo asi,
podria pensarse de nuevo la ética, justo como manifestacién
del espiritu apolineo. Desde éste, ciertamente, sélo cabe fun-
dar la moral como pluralidad y relatividad, como “tolerancia”,
en suma. Lo cual, evidentemente, no puede juzgarse sino de
una validez incuestionable, no sélo por razones tedricas, sino
estrictamente éticas o morales.

30 Idem, p. 58.
31 Idem, p. 129.
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Y no obstante, sigue estando abierto el problema de lg re-
lacién de la ética con la verdad. ;Puede realmente concebirse,
y de hecho darse, una moral que se asuma a si misma como
“engafio”, “ficcién”, “mera apariencia”, “error”, “simple ilusién
artificial” y “juego”? ;Puede haber ética sin convicciones?

Parece inevitable admitir que si discurre en un puro sentido
apolineo de “bella apariencia”, la ética resulta, no sélo insufi-
cientemente comprendida, sino imposible, en realidad. Y, de he-
cho, no es solamente dentro del significado simbélico de Apolo
que tendria que quedar enmarcada una ética que se concilie
con la vida. Es mas bien —como ya se anticipaba— por la via
de una sintesis “tragica” de lo apolineo y lo dionisiaco {de la
multiplicidad y la unidad, del fenémeno y el fondo del ser),
por donde se abren las posibilidades que son, a nuestro juicio,
més fecundas y vigentes para la ética, concebida precisamente
como “ética tragica”. Es ésta la posibilidad anunciada por el
propio Nietzsche bajo la metafora de “Sécrates cultivador de la
musica” ~no sélo de la “escultura”, cabria afiadir.

También la poesia lirica, que nace con Arquiloco, tiene una
significacién trigica, segiin Nietzsche. Contra la opinién usual,
la lirica no es “subjetiva”, por oposicién a la épica, que seria
ante todo “objetiva”. Ningin artista genuino es “subjetivo®
para Nietzsche. Todo arte auténtico, segiin él, realiza la unidad
de lo subjetivo y lo objetivo, de lo personal y lo universal, y en
eso se cifra su potencia creadora y su valor:

El artista subjetivo nosotros lo conocemos sélo como mal artis-
ta... si no hay objetividad, si no hay contemplacién pura y des-
interesada; no podemos creer jamas en la mas minima produecién
verdaderamente artistica. . .

El “yo” del lirico resuena, pues, desde el abismo del ser... le es
licito decir “yo”: sélo que esta “yoidad” no es la misma que la
del hombre. .. empirico real, sino la linica yoidad verdaderamente
existente y eterna, que reposa en el fondo de las cosas.3?

Pero lo mismo cabe decir de la ética; ésta es, en su esen-

32 Idem, p. 62.
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cia misma, fenémeno de radical individuacion: tiene puesto en
el “sujeto”, en el “yo”, en el “si mismo”, el eje radical de la
existencia; es auto-conciencia, auto-nomia, aut-arquia. Pero al
mismo tiempo, al igual que en el sujeto de la poesia lirica, no se
trata de la “yoidad” egoista, como la denomina Nietzsche, sino
al contrario: es el sujeto que trasciende su mera subjetividad y
se proyecta a lo supra-individual, hacia la objetividad y hacia
el Ser universal. (Es también propio de la ética “aspirar a lo
infinito”.)

La ética tragica es, en realidad, integracion sintética de con-
ciencia e instintos; es unidad efectiva de las fuerzas racionales
y las irracionales de la vida (incorpora las fuerzas primigenias
del inconsciente).3?

Y la ética implica, ciertamente, un compromiso con la ver-
dad, donde quiera que ésta se halle y como quiera que ella se
conciba: ya sea como conocimiento racional, ya como viven-
cia extrarracional, como experiencia extatica o precisamente
tragica, por la cual se tiene acceso a la realidad primigenia de
la existencia —ain cuando este acceso sea parcial o limitado y,
sobre todo, mediado por la luz apolinea.*

En realidad, la ética tiene un significado tragico, tanto como
el conocimiento tragico tiene por si —tal como lo ve Nietzsche—
un significado eminentemente ético: es de hecho obra de “va-
lentia”, de fuerza o “fortaleza”, de radical “veracidad”. Se trata
de “osar” la verdad, de “atreverse” a ella. Originariamente, la
verdad no es experiencia “intelectual”, sino un hecho de “vo-
luntad” y de valor; de aceptacion, de “osadia”, de respuesta
afirmativa a la vida, de “amor fati”, en suma.

La ética tragica, asi, ha de incorporar la dimension dioni-
siaca como una dimension propia de la sabiduria moral, la
cual es confirmada en su condicién de sabiduria-ignorancia si-

a3 Cf. Juliana Gonzdlez, El malestar en la moral. Freud y la crisis de la
ética, passim.

34 Tan necesaria y tan valiosa éticamente resulta asi la asuncion de la
propia individualidad (la individuacién apolinea) como la pérdida o el ol-
vido de si: la experiencia metafisica del Uno primordial y de la alegria
dionisiaca; la apertura y aceptacion del ser que implica la vivencia de “san-
tidad” de la vida, manifiesta en su doble dimensidn dolor-alegria.
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multdneas. Asumir lo dionisiaco implica, asimismo, una radi-
cal asuncién de los contrarios primordiales de la existencia:
sufrimiento-alegria, creacion-destruccién, justicia-injusticia.
Esta es la “verdad dionisiaca” que la conciencia y la vivencia
éticas no pueden eludir.

Y desde esta nueva perspectiva, cabe decir, incluso, que
—siempre y cuando no se quebranten la unidad y tensién tra-
gicas— hay una especie de ensanchamiento del horizonte de la
eticidad implicado en las posibilidades de una ética trigica, de
modo que ésta abarcaria el nivel primigenio de la “inocencia
originaria”, y con ella incorporaria, aunque resulte paraddjico,
el nivel de la “amoralidad”, mds alla del bien y del mal.3® El no
valorar aparece como un nuevo valor, como un valor originario.
Pues no se trata de un simple estado indiferenciado: ya es toma
de posicién ética, precisamente porque este estrato de inocencia
bésica coexiste, o mds bien se estructura axioldgicamente (y
dialécticamente) con el nivel de la moralidad como tal, que
es el nivel apolineo de la opcién, la diferenciacién, el si y el
no. Se conjugarfan entonces, un si dionisiaco, indiscriminato-
rio, inocente, previo al juicio moral y a la opcién, con el si y
el no de la eleccién, la valoracién o la “discriminacién” moral;
pues no permanecemos en el simple fondo indiferenciado de la
afirmacién dionisiaca, sino en el reino de la “medida”, de la
“determinacion” moral. Se trata, asi, de una moral més rica:
" aquella que acoge en si misma su propia negacién. Lo cual sig-
nifica también que la moral se reconoce como un orden que no
se auto-funda, sino que se halla fundada, en definitiva, en el
nivel del ser (no del valor o del deber ser). Se tocan aqui las
fronteras entre la ética y la metafisica (metafisica de la vida).
Esta es otra de las implicaciones de la reunion dialéctica de
naturaleza y moralidad.

35 Esta es una posible interpretacién, aunque también cabe la contra-
ria, apoyada por otros contextos nietzscheanos (sobre todo algunos de La
genealogia de la moral), en los que se quebranta precisamente la tensién
trigica o dialéctica entre lo apolineo y lo dionisiaco, y sélo se recae en el
ambito dionisiaco. La a-moralidad, entonces, el “mds alld del bien y del
mal”, no se incorpora como una dimensién ética, sino que amenaza con
aniquilar la eticidad misma.
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Una vez incorporado este nivel basico, pre-moral, como parte
de nuestra propia condicion, las diferencias morales quedan re-
lativizadas (han perdido su pretensién de absolutos metafisi-
cos). En el orden metafisico u ontoldgico no cabe valoracién;
el ser no es bueno ni malo; es, en todas sus manifestaciones.?6
Sobre el fundamento universal positivo no pueden asentarse ab-
solutos escindidos (maniqueos), sino diferencias siempre relati-
vas. El “no” moral es derivado, no originario; y en este sentido
no existe un “pecado” o “culpa” original. El orden del “si” y
el “no” morales, de la medida o mesura apolinea, propio de la
moralidad, es un orden relativizado, dinamizado, pluralizado:
es “arte” o creacidn,

Y es en definitiva como conjuncién de lo apolineo y lo dioni-
siaco que la ética expresa la unidad y el conflicto simultaneos
entre libertad y destino. Lo dionisiaco es el fondo fatal y aza-
roso de la existencia —en su felicidad y en su dolor—, desde el
cual emerge y dentro del cual a la vez se sumerge la libertad
moral. Como el héroe tragico, el héroe ético encara un destino
sin vencerlo jamds: la “lragedia” misma es la tensién, porque
el propio “destino” no seria tal sin la accién heroica. Lo mismo
en ética: ésta es también tensién trigica.

La ética tragica —escribe Savater— no pretende resolver la anti-
nomia destino-libertad... ni sustentar el mérito del triunfo tras-
cendente del Bien. .. se pretende ir mads alld de la antinomia, pero
conservandola. .. jamds podrd darse el triunfo definitivo de una
de las polaridades contrapuestas y... eslo no sdlo no invalida el
sentido de la élica, sino que lo funda37

El “nacimiento de la ética” en Grecia (ya se sitiie en Herdclito,
ya en S6crates) se hace expreso, ciertamente, en la correlacién
entre el ethos y el daimon: el caricter y el destino. La ética
inaugura, de hecho, la dimensién interna de la vida, realiza

38 En este sentido, pudiera decirse que hay en Nietzsche una necesidad
de recuperar la significacién propiamente ontolégica de la realidad (una
literal “des-valorizacion” o “des-axiologizacion”)}, contrariamente 2 lo que
se advierte en otros contextos suyos que serfa la propensién a “axiologizar”
el ser.

37 Fernando Savater, La larea del héroe, Taurus, Madrid, 1982; p. 25.
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la sintesis entre el ethos y el daimon. Sélo que el destino que
enfrenta el héroe ético es el destino interior (que es en reali-
dad el mismo destino “metafisico” que ahora se enfrenta den-
tro del fondo de s{ mismo, como abismo de las propias pasio-
nes, de los propios “monstruos mitolégicos del alma”, como
metaféricamente los llama el mismo Sécrates. )38

Al verse en su analogfa con la tragedia, como una forma ella
misma de tragedia, la ética recobra su esencia dialéctica (lucha-
armonfa de contrarios) y muy probablemente con ésta recupera
su significacién eminentemente socrdtica.

38 Vid supra, cap. 1.






CapiTuLo VIII

LIBERTAD, ANGUSTIA Y SER-PARA-LA-MUERTE
HEIDEGGER

§ 1. EL PROBLEMA ONTOLGOGICO Y ETICO DE LA
COMUNICACION

Son frecuentes sin duda las tendencias del pensamiento mo-
derno a oponer radicalmente la subjetividad a la objetividad; a
concebir el “yo” como una entidad o una fuerza autosuficiente
frente al mundo y a los otros, y cerrada en si misma (solipsista),
para luego hacer numerosos intentos por “conciliar” de algiin
modo estas dos realidades previamente separadas.

La cuestién radical es si, en efecto, la realidad humana esti
constituida como una agrupacién de entidades individuales, las
cuales serian en el fondo fuerzas auténomas y necesariamente
contrapuestas al grupo mismo; si la individuacién es algo que,
en si, sélo se logra en oposicién a los fines comunitarios, y si
éstos, por fuerza, implican una negacién o una enajenacién de
los fines individuales. ;Ser4n entonces las morales un afin “con-
vencional” por equilibrar las partes; una estructura normativa
super-puesta, cuando no impuesta, a una realidad o a una “na-
turaleza” que originalmente implica escisién y contraposicién?

Pareceria que la filosofia existencial, precisamente en cuanto
se propone una descripcion fenomenoldgica del ser concreto del
hombre, habria de proporcionar una comprensién adecuada de
las relaciones interhumanas, la cual hiciera posible una nueva
fundamentacion de la comunided moral. Al menos esto es lo que
parecen indicar las categorias relacionantes de “ser-en” y “ser-
con” de Heidegger (y de “ser-para-otro” de Sartre); categorias
que, en efecto, representan un intento radical en nuestro tiempo,
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no sélo de superar la concepcién “idealista” del “yo” monddico,
separado del mundo e incomunicado, sino de fundamentar on-
tologicamente el caracter relativo, necesariamente conexo del
ser del hombre y su constitutiva temporalidad.

Asi, en El ser y el tiempo,! Heidegger busca restablecer la
vinculacién que el sujeto humano mantiene con lo que no es él
mismo, incorporando el no-yo en la estructura ontolégica del
yo. El existente es constitutivamente “ser en el mundo”, lo cual
significa, como dice Heidegger, que la relacién hombre-mundo
IO es

...una “peculiaridad” que unas veces se tenga y otras no, o sin la
cual se pudiera ser tan perfectamente como con ella.?

El hombre singular, el “ser-ahi”, es siempre en relacién a su
“ahi”, es decir, a su mundo, compuesto de entes humanos y no
humanos. Por esto es que, dice Heidegger:

...no “es” inmediatamente, ni jamais se da un mero sujeto sin
mundo. Ni por tanto a la postre tampoco se da inmediatamente
un yo aislado de los otros.3

...en la comprensién del ser que es inherente al “ser ahi” estd
mnplicita, por ser el ser del “ser ahi”, un “ser con”, la comprensién
de los otros.4

Sin embargo, a pesar de que Heidegger concibe al sujeto indi-
vidual como existiendo siempre en unién indestructible con lo
extrasubjetivo, no parece ver en este hecho la necesidad de ex-
plicarse la individuacién como un fenémeno comunitario, ni que

tampoco la comunidad pueda ser, de algiin modo, productora
de individualidades.

1 Se destacan en este capitulo algunas ideas del “primer Heidegger” —en
particular el de El ser y el tiempo— relacionadas precisamente con el tema
dela ética y la libertad. Desde luego, el problema mis general de Heidegger

y la ética es de gran complejidad y desborda los anilisis realizados aqui.
2 M. Heidegger, El ser y el tiempo, trad. José Gaos, Fondo de Cultura

Econdmica, México, 1951; § 12, p. 67 s. Todas las citas de esta obra corres-
ponden a esta edicidn.
3 Idem, § 25, p. 134 s.

4 Idem, § 26, p. 143.



EL PROBLEMA DE LA COMUNICACION 189

En un pasaje significativo de El ser y el tiempo, Heidegger
atisba la posibilidad de que el ser de la individualidad se cons-
tituya, precisamente, por su relacion con el ser de los otros; asi
declara.:

En el “ser con” y “relativamente a otros” hay, pues, una “relacién
de ser” de “ser ahi” a “ser ahi”. Pero esta relacion, cabria decir,
es la constitutiva del “ser ahi” peculiar en cada caso... El “ser
relativamente a otros” se torna entonces “proyeccién” del peculiar
“ser relativamente a si mismo” en otro. El otro es una doubletle

del “si mismo™.>

Pero, inmediatamente después, esta idea queda radicalmente
descartada por el propio Heidegger cuando aiiade, refiriéndose
a lo dicho:

Mas es facil ver que este raciocinio, aparentemente comprensible
de suyo, descansa sobre un terreno poco firme. No es exacto el
pretendido supuesto de la argumentacion, a saber, que “el ser”
del “ser ah{” “relativamente a si mismo” sea el “ser relativamente
a otro” .8

Y al destacar esta posibilidad de lo que podria ser una impli-
cacién reciproca de la individualidad y la comunidad, Heidegger
se vera precisado a caracterizar la individuacién como una mo-
dalidad existencial que en si misma habra de excluir la comu-
nicacién. A su vez, ésta sélo se produce, segin él, en la llamada
“existencia cotidiana” o “banal” en la cual el hombre vive des-
personalizado, sin individualidad ni responsabilidad propia. En
la cotidianidad, el “ser ahf” no es “yo mismo”, sino “uno con
otro”, “uno mismo”, haciendo y juzgando lo que se hace y se
juzga:

Inmediatamente —dice— es el “ser ahi” factico en el “mundo
b1 ks

del con”... Inmedialamente no “soy” “yo”, en el sentido del “si

mismo” peculiar, sino los otros, en é! modo del “uno”.”

s Idem, § 26, p. 144.
6 Idem, § 26, p. 145 s.
7 Idem, § 27, p. 150.
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Hay, pues, para Heidegger, una forma de vida (la inmediata)
en la que el hombre estd “unido” a los otros y “comparte” un
mundo con ellos, pero a costa de perderse a si mismo; de perder
su responsa.blhda.d individual, y de no realizar sus p051b111dades
mas propias, como él las lla.ma. Esta es “la ceida” en la que el
sujeto evade su singularidad y se deja absorber y dominar por
lo que no es él mismo:

El “ser ahi” es inmediatamente siempre ya “caido” “de” si mismo
en cuanto “poder ser si mismo” propiamente y “caido” en el

“mundo” .8

La cotidiana vida en comin queda caracterizada, univoca-
mente, como una modalidad existencial siempre “banal”, pre-
cisamente porque en ella nunca es posible que el hombre sea
auténtico, es decir, que afronte individualmente su propia con-
dicién y se haga responsable de su ser.?

Siendo asi, es la “existencia auténtica” (ya no inmediata)
la que habrd de salvar y garantizar el ser individual, y con
ello la responsabilidad existencial; en la autenticidad, el hombre
habrai de ser “yo mismo”, proyectindose hacia su mds propia
posibilidad. Pero, correlativamente, éste ya no es comunitaria,
sino todo lo contrario: la posibilidad genuina del -individuo es
la solitaria y silenciosa angustia ante su propia muerte.

Si el hombre “cae” en el mundo y se deja absorber en la imper-
sonalidad del “uno” es porque estd evadiendo su mdas genuina
y original “vocacién”, que es la de saberse y vivirse angustio-
samente como un ser mortal. Y si es capaz de recuperarse a si
mismo, recupera con ello su auténtico ser haciéndose capaz de
asumir la angustia y “correr al encuentro” de su propia muerte.
Solo en la angustia se alcanza la individualidad, y sélo el indi-
viduo puede realizar una de las “mds amplias” y “originales”

8 Idem, § 38, p. 203.

9 Lo que se objeta aqui es, en efecto, la univocidad con que Heidegger
concibe la vida en comiin, sin que se desconozca la penetracién filoséfica
ni la originalidad con que se describe la existencia banal e inauténtica. La
cuestion es si toda existencia comunitaria, positivamente compenetrada con
el ser de los otros, es banal e inauténtica, y si la antenticidad sélo se logra
por la via solipsista que Heidegger propone.
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posibilidades de lo humano, que es la angustia. Y en el mo-
mento en que el individuo vive la angustia, se hace por ella
consciente de su radical soledad y del sin-sentido que ofrecen el
mundo y la comunidad con los otros:

En la angustia —dice Heidegger— se hunde lo “a la mano” en
el mundo circundante, en general los entes intramundanocs. El
“mundo” ya no es capaz de ofrecer nada, ni tampoco el “ser ahi
con” de otros... La angustia “singulariza” al “ser ahi” en su mas

peculiar “ser en el mundo”... “La angustia singulariza y abre asi

el “ser ahi” como “solus ipse”.10

El proceso de singularizacién, entonces, es como una especie
de contraccién existencial por la cual el individuo, al recupe-
rarse a si mismo como tal, se desvincula de hecho del mundo
y de la convivencia con los otros. La individualizacion por la
angustia niega validez a las relaciones, constrifiendo al sujeto
a su destino solitario y solipsista. Lo cual no significa —y en
ello Heidegger insiste constantemente— que el sujeto singulari-
zado deje de ser en el mundo y con los otros. La individualidad
angustiada es una manera de seguir existiendo en y con, pero
como una modalidad esencialmente negativa en la que se vive
“inhéspitamente”, sintiendo que “el mundo ha perdido su sig-
nificatividad”:!

La angustia. .. saca de nuevo al “ser ahi” de su cadente absorberse
en el “mundo”. Queda quebrantada hasta las entranas la cotidiana
familiaridad. El “ser ahi” es singularizado, pero como “ser en el
mundo”. El “ser en” pasa al “modo” existenciario del “no en su
casa”. Ninguna otra cosa significa el hablar de “inhospitalidad” 12

Y si la singularidad implica esta vivencia negativa de la vin-
culacién es porque, en definitiva, la posibilidad mds propia, y
por ello la que verdaderamente individualiza al hombre, es la
de la propia muerte siempre “peculiar”, irrebasable e intrans-
ferible.

10 Heidegger, op. cit., § 40, p. 216 y 217.
11 Idem, § 68, p. 394.
12 fdem, § 40, p. 218.
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Nadie puede tomarle a otro su morir. .. El morir es algo que cada
“ger ah{” tiene que tomar en su caso sobre si mismo. La muerte
es, en la medida en que “es” esencialmente en cada caso la mia.l3

O sea que si la individuacién trae consigo la desvinculacién
es porque el individuo se constituye como tal por la angustia
ante su muerte, y ésta es, efectivamente, la experiencia menos
comunitaria: ella saca al hombre de toda comunidad y de todo
ser en el mundo. Si la angustia ante la muerte es la fuente de la
autenticidad (individualidad), ésta es por definicién no “en” el
mundo, no “con” los otros, aunque el ser-en y el ser-con sean
constitutivos (la autenticidad los realizaria en negativo):

La muerte es una posibilidad de ser que ha de tomar sobre si en
cada caso el “ser ah{”’ mismo... Cuando para el “ser ahi es inmi-
nente €l mismo como esta posibilidad de él, es referido plenamente
a su “poder ser” mas peculiar... Asiinminente para si mismo son
rotas en €l todas las referencias a otro “ser ahi” 14

Y es precisamente el existente individualizado, el que tiene
“conciencia moral”, y éste, segiin Heidegger vive taciturno y en
silencio, ha roto el didlogo con el projimo y tiene muertas las
esperanzas de encontrar en el mundo y en la comunidad con los
otros una posibilidad de evitar la angustiosa conciencia de su
condicién temporal y mortal. Pero, precisamente porque en la
angustia asume su muerte y su soledad, es por lo que el hombre
alcanza su individualidad:

La muerte es la mds peculiar posibilidad del “ser ahi’... en la
sealada posibilidad de si mismo queda arrancado al uno... La
muerte no se limita a “pertenecer” indiferentemente al “ser ahi”
peculiar, sino que reivindica a €sie en lo que fiene de singular. ..
Hace patente que todo ser cabe aquello de que se cura y todo “ser

con” otros fracasa cuanto va el mds peculiar “poder ser” 13

El fendmeno se presenta asi, para Heidegger, en términos
de una irremediable alternativa: si el hombre vive comunita-

13 Idem, § 47, p. 275.
14 Idem, § 50, p. 287. El subrayado es nuestro.
15 [dem, § 53, p. 302.
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riamente, sintiéndose “uno con los otros”, compartiendo sus
concepciones y valoraciones, proyectandose hacia un destino
comiin, ha de ser a costa de su individualidad y de caer en la
existencia impersonal y banal. Y si, por el contrario, asume su
singularidad, ha de perder la genuina comunicacién para vivir
solitaria y silenciosamente la angustia ante su muerte. La indi-
vidualidad y la comunidad se excluyen mutuamente a pesar de
que el ser-con sea un constitutivo del hombre,

§ 2. MORALIDAD Y MUERTE

Pero jcémo puede hablarse de “conciencia moral” en esta exis-
tencia al margen de fines y de un sentido comunitario? ;Cémo
puede haber moralidad si todos los nexos interhumanos son ba-
nales? Mds bien lo que se desprende de la concepcién heidegge-
riana es que la moralidad, en tanto que comunidad, queda si-
tuada fuera del &mbito de lo que se entiende por autenticidad.'®

Heidegger, ademds, ha apuntado que el fundamento ontolo-
gico de la moralidad estd en “la cura” (Sorge) y, mas precisa-
mente, establece que el “ser dendor” es...

... ]1a condicién existenciaria de posibilidad del bien y el mal “mo-
ral”, es decir, de la moralidad en general y de las formas de la
misma facticamente posibles. No puede definirse el “ser deudor”
original por medio de la moralidad, porque ésta lo presupone ya
para darse ella misma.l”

O sea, que la moralidad se funda en el hecho ontolégico de
que el hombre es un ser al que le falta ser, que siempre esta en
deuda de hacerse, de “curarse” o “cuidarse” existencialmente
de su mengua. Sélo que todo parece indicar que se trata de
una “deuda” que el individuo tiene contraida unicamente con-
sigo mismo, y que los otros no cuentan para nada en el proceso

16 Recordemos que el propio Kierkeggard habia caracterizado el “esta-
dio™ de la ética como el de la vida “supra-individual”; por ello, segin €], la
subjetividad absoluta se alcanza en el “estadio superior” de la religion, en
el que, al fin, el existente puro se queda en completa soledad proyectandose
hacia fines trascendentes.

17 Heidegger, op. cit., § 58, p. 329.
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de “responder” moralmente a la “cura” de si mismo. Pero si
esto es asi, no se ve cémo los hechos morales puedan fundarse
en un “ser deudor” que sdélo tiene que responderse a si mismo
y cuyos nezos morales con los otros son siempre “banales”. Es
manifiesto que la moralidad seguira estando situada ella misma
en la banalidad, mientras el individuo no sea deudor ante los
olros; mientras su propia mengua no se trascienda o se “cure”
en el vinculo auténtico con los otros; mientras la responsabili-
dad moral, en suma, no sea respuesta dialégica positiva. Sélo
que entonces, si “el ser relativamente a si mismo” se “cura”
por el “ser relativamente a los otros”, la individualidad y la
vinculacién comunitaria no se excluyen, sino que se implican
reciprocamente, y ésta es la posibilidad que Heidegger previa-
mente ha descartado.

§ 3. ETICA Y COMUNICACIGN

Pero insistimos, si no hay comunicacién y comunidad en sentido
estricto, no hay tampoco autenticidad individual, y a la inversa,
si no hay individualidad auténtica, no hay comunidad, puesto
que una y otra se condicionan mutuamente.

En su descripcion de la “banalidad” el propio Heidegger se-
fiala otro hecho significativo, aunque no parece que extraiga de
él todas sus consecuencias: el “uno”, dice, el hombre que vive
en la impersonalidad es, al mismo tiempo, el que no comprende
nada, el que no se pone en contacto real con el mundo y el que
no vive en verdad con el otro sino que:

Tras la mascara del “uno para el otro” actiia “uno contra otro” .18
P
Y luego anade que en “la caida” el hombre se pierde a sf
mismo en sus genuinas posibilidades, pero que, a la vez, la in-
autenticidad:

...impulsa al “ser ahi” a una forma de ser a la que atrae el mds
ezagerado “auloandlisis”. .. la caida conduce... a que el “ser ahi”
“se enrede” en si mismo.1®

18 fdem, § 38, p. 202.
19 fdem, § 38, p. 206. E] subrayado es nuestro.
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En la banalidad, asi, se produce el fenomeno paraddjico de
que el existente eluda su propiedad, despersonalizandose, no
siendo nunca “yo mismo” y que, a la vez, no sea mas que “para
él mismo”. Dicho en otros términos, resulta que el “banal” es,
simultdneamente impersonal y egoista, es el que evade su yo, y
al mismo tiempo el que lo no trasciende jamds; el que afirma
mads exageradamente su vida con los otros y por ellos, y el que,
ironicamente, esta mas “enredado en si mismo” e incomunicado,
por ser incapaz de establecer una vinculacién genuina.

Esta ambigiiedad de la existencia inauténtica se explica preci-
samente por la sefialada implicacién de individualidad y comu-
nidad, por la cual, la negacion de una conllevara necesariamente
la negacién de la otra (y la afirmacion de una, la afirmacién
de la otra). Pues aunque en distintos grados y modalidades
(auténticas o inauténticas) cabe decir que el hombre siempre es
“yo mismo” y “con los otros”. Las variantes existenciales, en-
tonces, no pueden caracterizarse en términos de “una pérdida
del yo”, en el caso de que predomine el “ser-con”, ni como
una soledad “inhdspita” y angustiada en la que el individuo se
arranca del mundo y de la positiva comunidad para lograr su
ser “autos” o singular —asi como no puede aceptarse que la
autenticidad sea la muerte y no la vida.

Dicho de otro modo: tanto en la inautenticidad como en la
autenticidad hay un “sujeto” que se configura y se constituye
por la situacién (y por la alteridad), y una situacién (alteridad)
que es lo que es por la manera individual con que la persona
la vive y la registra. Siempre hay un yo que adopta una si-
tuacién, y una situacion que lo hace ser lo que es. Lo que varia
no es propiamente el predominio de uno de los componentes de
la relacion sobre el otro; lo que varia, dando lugar a las diver-
sidades existenciales, es la manera como el sujeto individual
establece sus vinculos, de acuerdo con la situaciéon concreta.
Esta manera, esta forma de relacién es la que puede ser de
indole positiva o negativa, auténtica o inauténtica, responsable
o irresponsable, propia o impropia. Pero, tanto en la propiedad
como en la impropiedad, hay una relacion constitutiva de las
partes vinculadas, aunque la relaciéon misma varie en grados y
en su cualidad esencial. Y mads bien, contra lo que Heidegger
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establece, la modalidad negativa es la inauténtica. La auténtica
afirma simultdneamente el ser “s{ mismo” (autds) y el “ser-con”
los otros.??

En efecto, habria que caracterizar la inautenticidad como una
manera negativa de realizar la singularidad pero también (y
por ello mismo) de realizar (negativamente) la comunicacién.
En la llamada existencia banal nos encontramos con el sujeto
que evade su capacidad de asumir individualmente su propia
vida, dejandose “caer” en lo que los otros quieren y viven,
fundiéndose “sociablemente” —como se ha dicho— en una exis-
tencia anénima, despersonalizada e impropia. Pero también
esta evasién de “si mismo” es una forma de sélo estar “en si
mismo”. El impersonal, el no individualizado, resulta ser el més
“subjetivista”, solitario y, literalmente en-si-mismado. Precisa-
mente lo que le hace falta al “uno” es sentirse “uno con los
otros”. El impersonal es el superficial, el que no se vincula
directamente con el mundo ni con los otros, puesto que sus
relaciones se dan a través del anénimo “se cree”, “se piensa”,
“se dice”: por ello vive en su propio mundo, concentrado en
sus trivialidades, enajenado de s{ mismo y enajenado también
de lo que no sea “él mismo”; es el que vive sin intimidad ni
profundidad, indiferenciado, pero también indiferente. La pa-
radoja del “uno” (aparentemente fundido con los otros) es ser
“egofsta”, y a la inversa: la paradoja de una supuesta autenti-
cidad desvinculada es no realizar en verdad el ser autds, plena-
mente individualizado.

§ 4. LIBERTAD, IN-DETERMINACION Y ANGUSTIA

Para Heidegger, ciertamente, autenticidad es libertad. Y la li-
bertad es comprendida por é]l de manera muy cercana a como
habia quedado descrita en la célebre interpretacion kierkegaar-
diana del mito biblico de Addn.?! Segin ésta por el hombre
vino “el pecado” al mundo, y con ello Adén se hizo propia-
mente humano; pudo pasar del estado de inocencia al de culpa:

20 Vid tnfra, cap. XIL
21 Kierkegaard, El concepto de la angustia, Austral, México, 1952.
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se hizo individuo libre, espiritual y posible. Pero ;en qué con-
siste esta transicién fundamental de un “estado” a otro? se
pregunta Kierkegaard, jcé6mo pecé Adan y cémo peca cada
hombre? Primero vino la prohibicién y luego la concupiscencia,
dice, como meras “predisposiciones” en el estado de inocencia
pura de Addn, que de ninguna manera explican su acto. Sdlo
que, con la prohibicidon misma, se abrié la posibilidad de probar
del arbol, y también la posibilidad indeterminada del castigo.

Lo fundamental es que Adan se supo postble, se supo pe-
netrado en su ser mismo de un vacio de indeterminacion y
de “nada”. Fue entonces cuando sobrevino la angustic de la
libertad, es decir sobrevino “la posibilidad angustiosa de po-
der”,?? el vértigo que atrae y repele y, de pronto, “la caida”:
Adén se tornd culpable. Y entre un estado y otro esta “el salto
cualitativo”, subito, enigmdtico, incausado, e inexplicable ra-
cionalmente. La razdn y la ciencia, afirma Kierkegaard, solo
pueden explicar el estado previo y su “climax” de determina-
ciones cuantitativas; pero el cambio cualitativo no se produce
como una consecuencia de las determinaciones: éstas son ab-
solutamente ineficaces. El transito de este salto misterioso e
injustificable que “pone” una realidad donde no la habia e in-
troduce una cualidad donde no existia:

...es la angustia el vértigo de la libertad. Surge cuando... la
libertad fija la vista en el abismo de su propia posibilidad y echa
mano a }a finitud para sostenerse. En este vértigo cae la libertad al
suelo. La psicologia no puede ir mas lejos, ni quiere tampoco. En
el mismo momento cambia todo, y cuando la libertad se levanta
de nuevo ve que es culpable. Entre estos dos momentos esta el
salto que ninguna ciencia ha explicado ni puede explicar.?3

Y con esto, Kierkegaard establece una ecuacion fundamental,
que va a persistir en todas las descripciones existencialistas:
el hombre existe como ser libre y temporal; libertad y tiempo
implican posibilidad; posibilidad es indeterminacion, irrealidad,
vacio, no-ser, “nada”, y la nada angustia:

22 Idem, p. 49.
23 Idem, p. B66.
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...la libertad se pone a si misma delante de sus propios ojos, en
la angustia de la posibilidad, o en la nada de la posibilidad, o en
la nada de la angustia. Cuando el objeto es un algo no tenemos
ningun salto, sino una transicién cuantitativa.?4

En cuanto el filésofo intenta aprehender al hombre en su con-
crecidon existencial y asume la temporalidad inherente a su ser,
reconoce que es libre y posible. Pero saberse posible es saberse
inacabado, incompleto, con un vacio y un no-ser que penetran
en su ser mismo. Ser tiempo significa ser y no ser. Y este no-
ser, esta indeterminacion ontoldgica, esta proyeccién constante
hacia un futuro posible e imprevisible, produce angustia, segin
los existencialistas. Ante /o real no hay angustia: ésta es vi-
vencia de lo indeterminado. Por esto el hombre es el ser de la
angustia y por esto:

...cuanto mas original es un hombre tanto mds honda es la an-
gustia en é1.2°

Pero jen qué comnsiste esta “indeterminacion” de lo posible?
i Es efectivamente una “nada”, ante la cual s6lo cabe la an-
gustia? ;Es el acto libre este “salto” enigmatico, esta rup-
tura absoluta, que aniquila el estado anterior, provocando la
discontinuidad en el proceso temporal? ;Es la libertad un par-
tir de la nada, hacia la nada? ;Qué relacién hay entre “lo real”
y “lo posible”?

Como se destacé en el capitulo dedicado a Spinoza, éste habia
dejado establecido que sila realidad humana constituye “un im-
perio en otro imperio”,%® si no se rige por las mismas leyes de
absoluta necesidad y predeterminacién de la naturaleza (sus-
ceptibles de sistematizacién matemadtica) y el hombre forma
un mundo aparte del mundo natural, entonces la condicién hu-
mana no es explicable racionalmente: es, en efecto, algo “vano,
absurdo y digno de horror.”?7

24 Idem, p. 82.
25 Idem, p. 57.
26 Spinoza, Etica, Aguilar, Buenos Aires, 1957; Tercera parte, p. 157. Vid

supra, cap. IV.
27 Idem, p. 158.
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Y tal parece que el existencialismo, a partir de Kierkegaard
esta dispuesto —como dijimos— a aceptar el ebsurdo, e incluso
la irracionalidad, con tal de reivindicar la autonomia del hom-
bre frente a la naturaleza; con tal de restituirle su ser cualita-
tivo y libre, y su dignidad individual. Por esto es que “el saito
cualitativo” no puede explicarlo ninguna ciencia, “ni quiere”,
como dice Kierkegaard; aunque dicho salto sea “un escandalo
para el intelecto”, es el hecho fundamental, el inico capaz de
explicar lo propiamente humano en su auténtica concrecion e
individualidad, que es lo que verdaderamente importa. El hom-
bre se humaniza por el pecado y éste lo singulariza dandole la
condicién de ser libre y moral. Sélo que, como afirma también
Kierkegaard,

.es inconcebible como, habiéndose declarado muy frecuentemen-
te en la ciencia moderna que el pecado es egoismo, no se ha vislum-
brado que precisamente por ello es imposible que ninguna ciencia
pueda dar una explicacién del pecado, pues lo egoista es precisa-
mente lo individual, y lo que esto significa sdlo puede saberlo el
individuo en cuanto individuo, ya que, considerado bajo categorias
generales, puede significarlo todo pero de tal suerte que este todo
no significa absolutamente nada.?®

El hombre no es un ser susceptible de homogeneizarse y de-
terminarse cuantitativamente, ni de abarcarse er una universa-
lidad abstracta que se explique conforme a un sisiema de leyes
necesarias y predeterminadas. No es susceptible de que se le
considere “ala manera geométrica”, como habia hecho Spinoza,
definiendo sus actos “como si se tratase de lineas, de superficies
y de cuerpos sélidos.?® La realidad humana si constituye “un
imperio en otro imperio”, por ser esencialmente cualitativa, in-
dividual y libre. Esta es la ganancia del existencialismo frente a
la metafisica racionalista y al formalismo. Pero al ganar lo in-
dividual ha perdido la universalidad y con ello la comunidad; al
afirmar el tiempo y la libertad, ha perdido €l ser, la permanen-
cia y la unidad. El individuo estd solo en su estricta peculiari-
dad, y su libertad lo aisla en un mundo de meras posibilidades;

28 Kierkegaard, op. cit., p. 83.
29 Spinoza, op. cit., p. 159.
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lo torna indeterminado, incierto, gratuito, penetrado de una
“nada” angustiante; ha perdido el contacto con los otros y ha
perdido la tierra firme donde cimentar su vida; ya no es, sélo
eriste, y su existencia es, en definitiva, esta muerte perpetua,
fugacidad total. La visién correcta de la condicién humana es,
para Kierkegaard, la del cristiano, para el que,

... el no-ser existe en todas partes, como la nada de que fue creado,

como apariencia y engafio, como pecado... como la temporalidad
olvidada de la eternidad >®

Y en efecto, la libertad en Heidegger es libertad para la muer-
te. Continuando los andlisis de Kierkegaard, pero en unr desa-
rrollo a nivel ontoldgico, el autor de El ser y el tiempo describe
la existencia humana como constitutivamente temporal, como
aquella que se gesta a si misma “esenciandose en el tiempo”. Por
ello es que en su ser, al hombre “le va su ser mismo”. Por ello
es que existe como “cura”, como cuidado constante que “pro-
cura” por el propio ser, responsabilizandose de él, haciéndose a
s{ mismo en la libre realizacion de sus posibles. La temporalidad
lo condena a tener un ser inacabado, en estado de “abierto” y
de “inconcluso”; lo condena a la posibilidad, y esto es la inde-
terminacién ontolégica que tiene que elegirse a sf misma para
ser. Arrojado en el mundo como ser temporal, el hombre tiene,

... la forma de ser de un ente que es en cada caso sus posibilidades
mismas, de tal suerte que se comprende en ellas y por ellas (se
proyecta sobre ellas).3!

Pero también, para Heidegger, la posibilidad es indetermi-
nacién completa, “estd lo mds lejos posible de nada real” % y
esta irrealidad se concibe como “nada” angustiante:

Lo que “angustia” no es esto ni aquello... sino la pesibilidad.33

30 Kierkegaard, op. c¢it., p. 88, nota 2.
31 Heidegger, op. cit. § 39, p. 209.

32 Idem, § 53, p. 301.

33 Idem, § 490, p. 216.
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Y entre todas las posibilidades existenciales, la que se destaca
por ser la mis “propia”, peculiar y, en definitiva, 1a “mds po-
sible” de todas (en tanto que contiene mayor indeterminacién
y a la vez, resulta ser la inica cierta y fatal) es precisamente
la posibilidad indeterminada e ineludible de la propiamuerte,
ante la cual brota la angustia originaria, fuente de todas las
angustias,

En cuanto “poder ser” no puede el “ser ahi” rebasar la posibilidad
de la muerte. La muerte es la posibilidad de la absoluta imposibili-
dad del “ser ahi”. Asi se desemboza la muerte como la posibilidad
mds peculiar, irreferenie e irrebasable.34

La temporalidad (que para Kierkegaard estaba “olvidada de
la eternidad”) condena, en efecto, a la muerte; ésta es la po-
sibilidad mas inminente de la existencia temporal, es el “fin”
del ser en el tiempo, indeterminado por la nada que implica.
Indeterminado porque no se sabe cuindo llegard, lo que puede
ocurrir en cualquier instante, involucrando la existencia total
del individuo. Por esto es que la angustia es angustia ante la
muerte:

[En la angustia] se encuentra el “ser ahi” ante la nada de la posible
imposibilidad de su existencia.3®

La angustia hace patente la nada.38

Cuando se proyecta hacia el mundo y el ser-con, el hombre
banal intenta asimismo que la muerte se torne algo “real” y
“determinado”, restindole asi su cardcter de “posible”. Aquf
aparece otra de las caracteristicas definitorias de la existencia
auténtica: eliminar las posibilidades determinandolas e inter-
pretandolas.

Esta interpretaciéon ha reducido por adelantado las posibilidades
de libre eleccion al circulo de lo conocido, lo asequible, lo que “se

34 Idem, § 50, p. 288.

35 fdem, § 53, p. 305.
36 Heidegger, ; Qué es metafisica?, trad. espafiola de Xavier Zubiri, Sé-

neca, México, 1941; p. 35. El subrayado es nuestro.
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lleva”, lo que “es debido” o “esta bien”. Este rebajamiento de las
posibilidades del “ser ahi’... acarrea al par un oscurecimiento de
lo posible en cuanto tal. La cotidianidad del término medio. .. se
ciega para la posibilidad y se aquieta en lo simplemente real.37

Por el contrario, en la autenticidad,

...ha de comprenderse la posibilidad sin debilitacién alguna en
cuanto posibilidad, ha de desarrollarsela en cuanio posibilidad. ..
ha de aguantdrsela en cuanto posibilidad.33

Es asi como el hombre se elige a si mismo y hace uso de
su genuina libertad individual que es, como Heidegger la ca-
lifica, la “apasionada” libertad para la muerte, vivida siempre
en su indeterminacién como pura posibilidad angustiante, que
se “aguanta” y se “empuifia” en su irrealidad, sin pretender de-
finirla ni determinarla. Libertad ante lo indeterminado que se
conforma estoicamente con ello, como tal. Esta es la autenti-
cidad libre para Heidegger: existencia abierta a la indetermi-
nacién y a la “nada”, que se proyecta y “corre al encuentro”
de su muerte; y cualquier intento por dirigirse existencialmente

hacia lo real y determinado es, como se ha dicho, evasion y
banalidad.

§ 5. IMPLICACION DIALECTICA DE LA MUERTE Y LA VIDA

Pero cabe de nuevo preguntarse jes el aguantar la posibilidad de
la absoluta imposibilidad la dnica alternativa a la banal evasion
de la muerte? ;No serd, por el contrario, que el sentido mas
propio de la libertad no esté tanto en “aguantar” o “empuiar”
pasiva e inermemente el destino mortal, sino en trascenderlo?
;Puede aceptarse sin restricciones que toda actitud existencial
que no sea angustia ante “la nada” de la muerte, sea evasion
inauténtica y banal? Es indudable, desde luego, que la muerte es
un constitutivo de la existencia temporal y que la autenticidad
implica asumirla sin evasiones. Pero también es cierto que dicha

37 Heidegger, El ser y el tiempo, § 41, p. 224.
33 Idem, § 53, p. 300.
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autenticidad se cifra en superar la muerte a través del acto de
vida o la obra de vida. O como lo expresa Eduardo Nicol:

Sin evasién ninguna, y con plena conciencia de la mortalidad,
la mecanica interna de la existencia sigue promoviendo acciones
que refutan a la muerte. La exisiencia en si misma es una ne-
gacion de la muerte... La vida niega la muerie precisamente por-
que la contiene. La vida y la muerte son términos dialécticos de la
existencia. .. Cada acto de vida es una victoria contra la muerte. ..
la muerte misma no es completa, no es auténtica, cuando es el
término de la sola tristeza de desesperacién, y no el término de
la tristeza y la duda, y la alegria. La autenticidad de la muerte
depende de la plenitud de la vida.3®

Cabe advertir, ademas, que contra lo que se desprende de los
andlisis heideggerianos, la muerte no priva de sentido a la vida,
sino, por el contrario, ella es condicién del sentido y la cualifica-
bilidad. Si el hombre no fuese mortal no seria moral: sin “fin”
(término) no habria “fines” (telos); sin limite a la existencia no
habria afin de trascender los limites y de realizar posibilida-
des. Una realidad eterna no exige el anhelo de realizacion. La
accion positiva y fecunda de la libertad sélo florece en un cauce
limitado, y la posiblidad de absoluta imposibilidad en que la
muerte consiste, es lo que hace a la vida literalmente posible,
libre, creadora y moralmente cualificable. Moralidad y muerte
se implican también reciprocamente, como ya lo anunciaba el
Génesis biblico: el conocimiento “del bien y del mal” trae con-
sigo la libertad y la mortalidad. Somos “morales” porque somos
“mortales”. Sélo porque habremos de morir nos afanamos en
trascender nuestra vida personal y dar sentido a la existencia.
Teniendo “toda la vida por delante” cada momento presente
se tornaria indiferente. Lo mas préximo al absurdo y al sinsen-
tido se cumple por ejemplo en el simbolo del “judio errante”,
condenado a no morir y seguir existiendo como hombre.

Lalibertad y la temporalidad constitutivas del hombre lo con-
denan, pues, a la muerte, al no-ser, a la angustia y la soledad.
Pero no sélo: éstos son fenémenos que en el curso concreto de la

39 E. Nicol, Hisloricismo y ezistencialismo, 2a. ed. corrregida, Tecnos,
Madrid, 1969; p. 416 s.
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existencia misma, no se producen sino en conjugacion armonica
con sus opuestos: la vida, el ser, la fe y la comunicacion. O como
advierte el propio Kierkegaard:

Lo tnico que en verdad puede armarnos caballeros contra los so-
fismmas de la angustia es la fe... el denuedo de dar contraorden a
la angustia, sin angustia. Pero solamente la fe puede llevar a cabo
esto, sin acabar por ello con la angustia; lo que hace mas bien
es arrancarse por la fuerza eternamente a la mirada mortal de la
a.ngl.lstia.“0

Sélo que la fe no es linicamente un medio de salvacidn tras-
cendente (religiosa), como era para Kierkegaard. Hay una fe
inmanente, una fe eristencial, destinada a la vida misma, cons-
titutiva del fendmeno de libertad y que, en efecto, nos salva
eristencialmente de los sofismas de la angustia. La libertad nos
abre a nuestro ser posible en lo que tiette de indeterminado, y
por ello podria describirsela como fuente de la angustia. Pero la
angustia es —por asi decirlo— s6lo un momento de la libertad,
una fase que se trasciende de inmediato o que simultdneamente
es negada, precisamente, en la eleccion y la realizacién del po-
sible.

La libertad no es meramente situarse ante la posibilidad,
como pura posibilidad; no es la proyeccién hacia una “nada”
absolutamente indeterminada o indefinida. La libertad, como
tal libertad, es principio de determinacion, de eleccién de un po-
sible y, por ello, implica un cierre de caminos, una negacion de
otras posibilidades a las cuales se renuncia precisamente en la
oleccién. Por libertad renunciamos a la realidad dada, para pro-
yectarnos hacia la posible. Pero ademas, renunciamos a otros
diversos posibles a los que también podemos proyectarnos y,
eventualmente, darles realidad. Porque el hombre es libre, es
Proteo y Fausto, a la vez."! Es el ser de los multiples rostros,
el que elige y realiza posibilidades diversas v no se define de
manera uniforme y homogénea. Pero, también como Fausto,

40 Kierkegaard, op. cil., p. 124 s. )

a1 E. Nicol, La agonia de Proteo, Universidad Nacional Autonoma de
México, 1981 y “El mito {fustico”, La vocacion humana, El Colegio de
México ¥ Fondo de Cultura Econémica, México, 1953; Cap. 1, 2.



IMPLICACION DIALECTICA DE LA MUERTE Y LA VIDA 205

la realizacién de un posible le cierra otros caminos igualmente
posibles que quedan ahi, siempre latentes, clamando por su
realizacion. Es esta condicion “faustica” de la libertad, esta ne-
cesaria renuncia que conlleva, la que hace decir a André Gide:

La necesidad de la opcién me fue siempre intolerable: escoger me
parecia, no tanto elegir, como rechazar aquello que no elegia. ..
No hacia nunca mas que “esto” o “aquello”... permanecia fre-
cuentemente sin hacer nmada, con los brazos siempre abiertos con
el miedo de que si los cerraba al agarrar algo no habia, en efecto,
aprehendido mds que une cosa.4?

Y, efectivamente, cuando la libertad es principio de accién y
no se juzga como pasiva contemplacién de los posibles, por ser
determinantes, implica opcién e implica “la negacion inherente
a toda determinacién”. La libertad es in-determinacion y deter-
minacién a la vez. La decisién libre es, en efecto, seleccidon de
algo determinado de algin modo, o determinable, aunque sea
como mera posibilidad que se realiza y determina por la propia
eleccién, promoviendo la accién creadora y transformadora. Y
es aqui donde interviene la fe, o sea, la capacidad de acoger con
certidumbre lo que, en si, se presenta como incierto; la capaci-
dad de “poner” lo que no estd, o que no se presenta por s solo,
y la capacidad de adherirse vitalmente, confiadamente, a esta
dimensién posible o “ideal”, invisible e intangible, dotdndola de
realidad, de ser y de evidencia. Por la fe se determina libre y
creativamente lo indeterminado, cobra presencia lo ausente, se
anticipa con esperanza el futuro y adquiere plenitud el vacio.
La fe es el aspecto dindmico, positivo y fecundo de ]a liber-
tad, y por ella el hombre no sélo es capaz de “moverse” en
su existencia, sino también de trascender lo dado, anticipando
e introduciendo novedades en el ser, promoviendo los cambios
cualitativos, que no se generan por si solos pero que se extraen
de la propia realidad. Por ser libre, la existencia humana es
creacion y ésta conlleva un credo firme y un acto de afirmacién

42 Gide, Les nourritures terresires, Gallimard, Paris, 1964; libro cuarto,
p. 65.
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vital, de fe existencial. La libertad no es libertad en la angustia
(o no es sélo ni esencialmente eso), ni es un mero “correr al
encuentro de la muerte”. Sélo asi se explica que el ser-libre en
que el hombre consiste sea el fundamento de la eticidad.

Puede concluirse, entonces, que frente a la especulacién y
la abstraccién hegelianas, la filosofia de la existencia —desde
Kierkegaard— se aboca a la descripcién de las realidades con-
cretas; la filosofia se torna un quehacer, ciertamente “existen-
cial”, tanto por su objeto como por su método. Frente al ra-
cionalismo y al “totalitarismo” de Hegel, rescata el valor y la
irreductibilidad de lo finito y de lo individual, de la tempora-
lidad misma en toda su concrecidn. Pero la filosofia de la exis-
tencia pierde la posibilidad dialéctica, que habia sido la clave
del método hegeliano. La dialéctica se va junto con la especu-
lacién y con ello se elimina la posibilidad de una comprensién
sintética, unitaria, integradora de los hechos, particularmente
de los hechos humanos; queda descartada, en particular, la com-
prensién sintética de la libertad y la necesidad, la individuali-
dad y ]la comunidad, la vida y la muerte, etc. El existencialismo
abre de nuevo las escisiones, el desgarramiento, el abismo. Con-
serva, y enfatiza incluso de la dialéctica hegeliana el supuesto
del absoluto negativo (la Nada) como trasfondo del devenir o
la temporalidad. Sélo que la Nada no es ya concepto puro de
la especulacién y de la l6gica, sino vivencia existencial (irracio-
nal) de angustia; fuente primordial del conocimiento metafisico,
para Heidegger.43

Pero parece indispensable preguntarse: jno cabe la posibi-
lidad de que se reiinan los dos métodos, el dialéctico y el fe-
nomenolégico? ;Necesariamente la dialéctica tiene que ser es-
peculativa y apriorista, y a su vez, los analisis existenciales y
fenomenolégicos tienen que desembocar en nuevas modalidades
de dualismo y de exclusidn de los contrarios? Parece evidente
la necesidad de lo que Kosik llamé “dialéctica concreta” 1Y
mas precisamente, de que la dialéctica deje de ser especulativa

43 Cf. Juliana Gonzalez, La metafisica dialéctica de Eduardo Nicol, Uni-

verstdad Nacional Autdonoma de México, México, 1981; Cap. 111, 3.
44 Kosik, DHaléctica de lo concreto, Ed. Grijalbo, México, 1967. Vid su-

pra, cap. V.
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y se haga, en efecto, “fenomenolégica”, “empirica”, “positiva”;
que tenga acceso directo, inmediato, a los fendmenos en su con-
crecion. Pero a la vez: que la fenomenologfa se torne dialéctica.
Pues la tension (unificada) de los contrarios no es pura especu-
lacién, sino que se halla en los fenémenos mismos, particular-
mente en los de la temporalidad y de la eticidad. La libertad
sobre todo, como se ha visto, no se comprende sino como un
literal “fendomeno dialéctico”.






CariTuLo IX

CAMINOS Y APORIAS DE LA LIBERTAD*
SARTRE

§ 1. ANGUSTIA Y SOLEDAD DE LA LIBERTAD

A diferencia de Heidegger, Sartre pone en la soledad de la vida
y en la “nada” misma de la libertad, y no en la muerte, la clave
de la angustia y la autenticidad.

Para el autor de La Ndusea los caminos de la libertad son,
en efecto, los caminos de la aniquilacion, de la contingencia y
de la soledad absolutas, de la completa gratuidad, del absurdo
y de las “pasiones inttiles” condenadas al fracaso. Son los ca-
minos de la Nada opuestos a la necesidad, a la causalidad, a la
Naturaleza, al Ser. Asl, dice uno de los personajes sartreanos:

Yo estoy hecho de dos mitades que no pegan entre si; cada una de
las dos produce horror a la otra.}

En su “ensayo de ontologia fenomenolédgica” que es El Ser y
le nada, Sartre establece la fundamental distincion entre dos
reinos ontolégicos, absolutamente opuestos y excluyentes, que
denomina (siguiendo la terminologia hegeliana) el ser-en-st' y
el ser-para-si. El en-si es caracterizado como el orden de las
realidades que son lo que son, del ser que mantiene su identidad
absoluta y que Sartre describe como aquello que esta lleno de
si mismo, que es pleno, compacto, suficiente y cerrado en su
propia realidad.

» Con el titulo “Los caminos sartreanos de la libertad™, este trabajo
—con algunas variantes— se publicd en la revista Thesis, No. 7, Universidad

Nacional Autdnoma de México, México, 1980; p. 28-34.
1 Coetz en Le Diable et le bon Dieu, Gallimard, Paris, 1951; p. 65.
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El en-si no tiene secreto: es masive... es plena positividad. ..
escapa a la temporalidad... (es) increado, sin razén de ser, sin
relacién alguna con otro ser.?

El en-si estd pleno de si mismo y no se podria imaginar plenitud
mas total, adecuacién mas perfecta del contenido al continente:
no hay el menor vacio dentro del ser, la menor fisura por donde
pudiera deslizarse la nada.?

El ser-para-si, en cambio, es inacabado e imperfecto, no co-
incide jamas consigo mismo, existe como

...un ser que se afecta perpetuamente de una inconsistencia de
4
ser.

El para-si es el orden de la existencia temporal, del ser posi-
ble, nunca completo y al que siempre le falta ser: es el no-ser
mismo o la Nada, y ésta es la Libertad.

El hombre es lo uno y lo otro; ser-en-si y €l ser-para-si; éstas
son las dos mitades que “no pegan entre s y que se “produ-
cen horror”, una a la otra, porque sélo se realiza una contra
la otra. La dimensién “en si”, masiva, compacta, acabada, la
constituyen para el hombre su propio cuerpo, su pasado y el ser
que los otros le confieren. Su dimensién “para-si”, en cambio,
es su libertad pura e incondicionada, su proyeccién al futuro,
su capacidad de aniquilar el ser en-si e introducir su propia
nada. Los dos contrarios absolutos coexisten sin embargo, aun-
que excluyéndose reciprocamente y en pugna constante. Esto
origina la dicotomia esencial en que consiste el hombre, cuya
“pasién intGtil” busca el ideal imposible de conciliar y unificar
los opuestos: de llegar a ser en-si-y-por-sf a la vez, pleno y libre
al mismo tiempo; en el afin de ser Dios.

Sartre no acepta en absoluto que la posibilidad més propia y
auténtica del sujeto libre sea la muerte; ésta, es mas bien, dice,
la eliminacién de todos los posibles. La muerte es simplemente
un hecho absurdo y gratuito, como lo es el propio nacimiento.

2 L’étre et la néant, Gallimard, Paris, 1943; p. 33-34.
3 Idem, p. 116.
4 Idem, p. 121.
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La posibilidad, la indeterminacién, la nada y la libertad est4n
presentes en cada momento de la vida.

“La libertad —escribe— es la teztura de mi ser”.5 Pero de mi
ser en Jo que tiene propiamente de humano, como ser para-si;
y el para-si consiste en aniquilar el ser-en-si que también soy.
En este sentido,

...la realidad humana es su propia nada. Ser para el para-si es
aniquilar el en-si, que él es. La libertad no es otra cosa que la
aniquilacién.$

La libertad se ejerce siempre ante una situacién dada, ante
una realidad constituida, ante algo que ya es, y consiste justa-
mente en la accidn aniquilante del en-si por la cual “la nada
penetra en el ser”. En esto se cifra el acto libre: es la accién
contra lo que es, literalmente contra-nature, anti-natural, “anti-
fisis”, seglin la designa Sartre.

Por eso es que los personajes de la literatura sartreana de la
época existencialista, andan en busca de un acto que les haga
libres, y este acto es, por lo general, el homicidio, el suicidio o
cualquier modalidad de destruccién. El Orestes de Las moscas,
por ejemplo, adquiere la libertad a través de su propio camino
matricida, en pleno abandono y soledad. Y lo mismo sucede con
Hugo en Las manos sucias, quien tras de asesinar, se suicida, y
Mathieu, en Los caminos de la libertad, que se hace capaz de un
acto irreparable, de un acto definitivo que no pueden falsificarle
ni robarle los demas, y que es el acto por el que destruye todo
cuanto es o puede tener ser y valor.

El disparaba... las leyes volaban en el aire... Disparaba sobre
el hombre, sobre la Virtud, sobre el Mundo: la libertad es el
Terror. .. el mundo saltara conmigo... disparaba sobre toda la
Belleza de la tierra, sobre la calle, sobre las flores, sobre los jar-
dines, sobre todo aquello que habia amado... Disparé: era puro,
era todopoderoso, era libre...7

5 Idem, p. 514
6 Idem, p. 515.
7 Sartre, Les chemins de la liberté, 111, Gallimard, Paris, 1949; p. 280 ss.
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El hombre es la “trascendencia” del ser (en-s{) hacia la nada.
La trascendencia misma es la “introduccién de la nada” en el
corazdn del ser; es el proceso de ruptura y eliminacién de lo
dado hacia la libre invencién de lo postble, y lo posible, a su
vez, se define como lo que absolutamente no-es, ni se infiere
de lo que es. La realidad en-si (o sea, el cuerpo, el pasado,
el mundo, los otros, la naturaleza en general), no puede de-
terminar, causar, provocar o motivar la accién libre del sujeto
para-si. Fl en-st es determinado pero no es determinante de la
libertad; ésta es para Sartre absoluta indeterminacién. El en-si
es ineficaz o inerte, es lo estatico. El principio de movimiento o
de transformacién es independiente de la realidad. La libertad
es literal causa sut, incondicionada, incausada, sin otro funda-
mento que su injustificada invencién:

Ningin estado de hecho —dice Sartre— cualquiera que sea... es
susceptible de motivar por si mismo un acto cualquiera. Porque un
acto es una proyeccion del para si hacia aquello que no es, y aque-
llo que es, no puede, de ningin modo, determinar por si mismo
aquello que no es... Lo dado no es, n1 causa de la libertad... ni
razon... No es tampoco condicion necesarie de la libertad, porque
estamnos en el terreno de la pura contingencia...®

Asi resulta, por ejemplo, que no son “los sufrimientos” de
una situacién los que promueven en quien los vive el afan de
transformar lo dado y crear un estado mejor, sino al revés;
es la incondicionada invencion de una posibilidad ideal que se
proyecta como “una nada presente”, lo que hace que la situacidn
se torne intolerable e insufrible y se quiera transformar. No es
la roca lo que opone una resistencia, sino lo que el hombre
proyecta hacer con ella lo que la hace “resistente” o “itil” para
sus propios fines. No es la fatiga corporal la que impide a un
excursionista continuar su viaje, es su libre manera de asumir
su propio cuerpo y de vincularse con la naturaleza lo que lo hace
sentir la fatiga como algo invencible o perfectamente superable.
Los “motivos” y los “maviles” se constituyen por los “fines” o

8 Sartre, L’étre et la néant, p. 510-511.
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“proyectos”, segun Sartre, y de ninguna manera éstos estan
condicionados por aquéllos.

El mévil no se comprende mas que por el fin, es decir, por lo no
existente.?

Y lo no existente es obra del acto creador que, proyectandose
a la nada del porvenir, regresa hacia el presente y hacia el
pasado, recae sobre el mundo y sobre toda realidad en-si y les
concede u otorga su valor de méviles y motivos.

Cada acto, entonces, si estd determinado o causado, pero no
por la realidad dada, sino por el no-ser del proyecto original.
Por esta razén, los actos humanos sélo se comprenden genuina-
mente cuando se les remite al proyecto libremente elegido por el
sujeto, aunque no sea plenamente consciente de él. De ahi que
Sartre proponga, como método hermenéutico de la existencia
humana, el “psicoandlisis existencial” el cual, contrariamente
al esquema freudiano, no explica la conducta presente por una
determinacion del pasado, sino por el proyecto futuro. Es el
proyecto el que hace al hombre asumirse libremente como “co-
barde” o como “inferior”, como “noble” o “humilde”, y desde
esta libre asuncién volvemos sobre nuestra historia para “jus-
tificarnos” como lo uno o como lo otro.

Es en este sentido en el que Sartre rechaza que pueda ha-
ber un acto gratuito o inmotivado, a la manera de Gide, por
ejemplo. Todo acto se determina por el proyecto original y éste
decide siempre sus motivos, sus razones y sus justificaciones. Lo
que es inmotivado y gratuito es el proyecto mismo; éste no tiene
ninguna justificacidn ni se funda en nada real ni determinado:
“Nuestra libertad es entera e incondicionada”.'® Asimismo, el
proyecto es siempre susceptible de modificarse radicalmente,
sin que nada tampoco le condicione a ello, fuera del libre ar-
bitrio del “para-si”. En cualquier momento, escribe Sartre, se

puede producir,

9 [fdem, p. 512,
10 Jdem, p. 549.
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...una brusca metamorfosis de mi proyecto inicial, es decir, otra
eleccién de mi mismo y de mis fines, Esta modificacién es siem-
pre posible. La angustia que, cuando ella es develada manifiesta
& nuestra conciencia nuestra libertad, es testigo de esta modifica-
bilidad perpetua de nuestro proyecto inicial.l

De ahf también que en cada momento de nuestra vida tenga-
mos que elegir de nuevo, desde la misma nada original en que
consiste la libertad. Nuestras propias decisiones presentes no
determinan nuestros actos futuros: si ellos son libres se pondrin
a s{ mismos en cada ocasién, sin ningin punto de apoyo ante-
rior. Siempre estamos en ruptura con nosotros mismos, siempre
pendiendo del riesgo absoluto y angustioso de la libertad.

De ese modo, la libre eleccién es la determinacién gratuita
del para-si por si mismo que, por ser absoluta, se constituye
como algo completamente “fragil” y absurdo:

Una parecida eleccién —dice Sartre— hecha sin punto de apoyo
y que se dicta a si misma sus motivos, puede parecer absurda, y
lo es, en efecto...

La libertad es vivida en el sentimiento de injustificabilidad y es
ella la que se expresa por la absurdidad de mi eleccién y por
consecuencia de mi ser.1?

Gestindose arbitraria y gratuitamente desde sf mismo y por
sf mismo, el hombre libre habrd de existir por tanto comple-
tamente aislado, “exiliado” del reino, abandonado a su suerte,
sin ningdn apoyo, dictindose a si mismo sus propias leyes, sus
propios ideales y sus propias valoraciones.

Para la realidad humana, ser es escogerse: nada le viene de fuera,
ni de dentro tampoco, que ella pudiera recibir o aceptar. Esta
enteramente abandonada, sin ninguna ayuda de ninguna clase.13

No hay nada escrito en un cielo inteligible.14

11 Idem, p. 542.
12 Idem, p. 588 ss.

13 Idem, p. 516.
14 Sarire, Fl eristencialismo es un humanismo, Sur, Buenos Aires, 1960;

p- 10.
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No hay nada que pudiera servir al hombre libre como guia
para su accién, nada que le incite a tomar un camino u otro;
no tiene ninglin “destino” que condicione sus actos.

Contra la tradicién clasica de la tragedia, en el Orestes de
Sartre no hay un destino inexorable que se cumpla. El matri-
cidio es decisién incondicionada y gratuita, libremente elegida
en absoluta soledad.

Yo no soy el amo ni el esclavo, Jupiter —exclama con orgullo
Orestes después de realizar su acto. Yo soy mi libertad. Apenas
me has creado y dejé de pertenecerte... Todavia ayer eras un velo
sobre mis ojos, un tapén de cera en mis oidos; todavia yo tenfa ayer
una excusa de existir, porque ti me habias puesto en el mundo
para servir a tus designios... Pero de pronto, la libertad ha caido
sobre mi y me ha dejado transido, la naturaleza ha saltado hacia
atras y ya no tengo edad, y me he sentido completamente solo en
medio de tu pequefio mundo benigno como alguien que ha perdido
su sombra; y ya no hay nada en el cielo, ni Bien, ni Mal, ni nadie
para darme 6rdenes... Extranjero para mi mismo estoy fuera de
la naturaleza, contra la naturaleza, sin excusa, sin otro recurso
mas que en mi mismo. .. estoy condenado a no tener otra ley que
la mia... Porque yo soy un hombre, Jupiter, y cada hombre debe
inventar su camino.1?

Pero desde esta radical soledad, cada uno, segin Sartre “car-
ga con el peso del mundo entero sobre sus espaldas...”'® y
cuando un hombre se elige a s{ mismo, su eleccién compromete
a la humanidad entera.

Es precisamente esta responsabilidad angustiosa de la liber-
tad la que los hombres tienden a evadir sumergiéndose en todas
las formas del ser-en-si. Constitutivamente, el hombre es esta
realidad ambigua que oscila interminablemente de la nada al ser
y del ser a la nada. Por “mala fe” e inautenticidad existencial,
quiere huir de su originaria soledad y de su angustiosa indeter-
minacién refugidndose en lo determinado, en lo seguro, en la
compaiia de los otros (como el “uno” heideggeriano). Asi, cree
ser “esto” lo “otro”, como algo real, estable, acabado. Elude la

15 Sartre, Les mouches, Gallimard, Paris, 1947; p. 100-101.
16 Sartre, L’étre..., p. 639.



216 CAMINOS Y APORIAS DE LA LIBERTAD: SARTRE

asuncion de su propio camino adoptando “el papel teatral” que
los otros le hacen representar. Se define, se da una “naturaleza”
a si mismo y se la impone a los demads, determindndolos, cua-
lificandolos, encerrandolos en etiquetas en-si y atribuyéndoles
cardcter de “objeto” o de “cosa”.

De este modo, los hombres, como se ilustra en la literatura
sartreana, son lo que “los otros” dicen que son. Se les ha con-
ferido un “ser” definido y acabado y ellos lo asumen perdiendo
su propia existencia libre o posible. Se vuelven entonces seres
“piblicos”, “falsificados”, “impostores”, “monstruos”, “come-
diantes”. El hombre de mala fe se sumerge en el “espiritu de
seriedad” y vive como una “institucion”, como una cosa-en-si,
en el espejismo del amor, de la tradicién, del Bien, del sentido
de sus empresas; creyendo ilusamente en la estabilidad y la se-
guridad de la vida, en la “objetividad” y “universalidad” de los
valores.

Incluso en el proyecto libre se filtra la mala fe en tanto que es
un deseo de ser, y sobre todo en el contradictorio anhelo de ser
en-si-para-st a la vez. Todo proyecto de ser, arrastra continua y
apasionadamente al hombre a apoderarse del “obsceno”, “vis-
coso” ¥y “nauseabundo” ser-en-si. De hecho, el proyecto original
del hombre es un desesperado anhelo de poseer el ser, de domi-
narlo, de “tragarlo” y “violarlo”, dice Sartre. Las actividades
humanas, desde el conocimiento hasta el juego, son este mismo
afan de posesionarse de lo que es para saciar la nada, para lle-
nar los infinitos huecos del para-si; pero esta es la pasion inaitil
condenada al fracaso, connotada siempre de mala fe e inauten-
ticidad.

Sélo “los proscritos”, “los intelectuales”, “los bastardos” y
“los oprimidos” son los que en un momento dado pueden ha-
cerse conscientes de la farsa, y asumir su libertad. Son los gue
se saben bastardos, comediantes, proscritos, oprimidos y logran
asumir su “conciencia desgarrada”. Pierden entonces el espiritu
de seriedad y sobreviene en ellos la Nausea y el Aburrimiento
que produce este mundo “viscoso”, “horrible”, “coagulado”, ob-
sesionante y pesadillesco, como lo cualifica Sartre.

Pero es sdlo por “una radical conversién™ que el hombre puede
renunciar a la pasién initil de apoderarse del ser y de tor-
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narse él mismo ser, de sumergirse en el en-si y de querer ser
Dios, conformdndose con vivir solamente como hombre. Pero
entonces afirmard la libertad por la libertad misma, actuara y
se comprometerd existencialmente sin el propésito de ser algo
o de alcanzar el ser, sino simplemente con el deseo de

...desplegar a través del mundo una libertad que permanece in-
diferente a su contenido.l”

S6lo asi puede escapar a la inautenticidad existencial y moral.
La conversion implica una literal des-esperacidn en la cual, dice
Sartre, se recupera “el ser podrido” que somos, el ser penetrado
de nada, y se acepta la

...obscena e insipida existencia que nos es dada por nada.l®

§ 2. DUALISMO E IN-COMUNICACION INTERHUMANA: EL
CIRCULO SUJETO-OBIJETO

El punto de partida del andlisis “fenomenoldgico-ontolégico” de
la realidad humara, es la subjetividad del individuo, el cogito
cartesiano.

En el punto de partida no puede haber otra verdad que ésta:
pienso, luego soy: ésta es la verdad absoluta de la conciencia
captandose a si misma... pues fuera de este cogifo cartesiano,
todos los objetos son solamente probables. . . 1°

Desde la subjetividad pura y activa el hombre es una con-
ciencia en torno a la cual se organiza un mundo objetivizado
por el propio sujeto y ante la cual aparecen los otros hombres
como unos objetos mas dentro de su mundo:

Esta mujer que veo venir hacia mi, este hombre que pasa por la
calle... son para mi objelos, esto no es dudoso. Asi es verdad que

17 5. de Beauvoir, Para una moral de la ambigiiedad, Shapire, Buenos

Aires, 1960; p. 57.
18 Sartre, L'étre.. ., p. 639.

19 Idem, p. 121. Cf. El exiatencialismo..., p. 31.
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al menos una de las modalidades de la presencia ante mi del otro
es la objetividad.??

Pero segiin los describe el analisis sartreano, también sucede
que ante este “otro”, el sujeto puede percibir un fenémeno pe-
culiar. De pronto ocurre, dice, que el mundo que se organiza en
torno mio sufre un extrafio desvanecimiento, una “fuga” hacia
aquel otro que, a su vez, organiza ese mismo mundo desde su
propia perspectiva. Asf sucede que el otro “me roba mi mundo”;
mi universo se me escapa y se desintegra en un desplazamiento
hacia el otro que es como una disolucién invisible, como una
“hemorragia interna”, dice Sartre. Sin embargo, el otro sigue
siendo todavia un objeto o una cosa para mi equivalente al
drbol, a la calle, etc., y es meramente probable que se trate de
otro “hombre”. Sélo cuando el otro me mira a mf, siento cémo
él me torna “objeto™: con su mirada me objetiviza, me cosifica,
me determina como un ser en si, masivo, compacto, definitivo.
Es entonces cuando me hago consciente de su humanidad activa
y de su ser libre: por la misma pérdida de mi propia libertad.

Pero entonces resulta que, aunque el cogito sea el punto de
partida tedrico, lo que de hecho ocurre originaria y pecrmanen-
temente en la existencia concreta, declara Sartre, es que yo
primero percibo al otro como aquel que me objetiva y sélo se-
cundariamente yo lo objetivo, como una medida de defensa.
Originalmente —afirma— el otro me mira siempre, me “espia”
y me torna cosa; me roba mi mundo y mi ser posible: elimina
mi libertad. El otro es “la muerte oculta de mis posibilidades”,
es el ser que me “solidifica” y me enajena:

Asi, ser visto me constituye como un ser sin defensa ante una liber-
tad que no es mi libertad. En este sentido, nos podemos considerar
como “esclavos” cuando aparecemos ante otro... soy esclavo en
la medida en que soy dependiente en mi ser en el seno de una li-
bertad que no es la mia y que es la condicién misma de mi ser. En
tanto que soy objeto de valores que llegan a cualificarme sin que
yo pueda actuar sobre esta cualificacién, ni tampoco conocerla,
estoy en esclavitud. A la vez, en tanto que soy el instrumento de

20 Sartre, L'élre,.., p. 310.
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posibilidades... esioy en peligro. Y este peligro no es un accidente,
sino la estructura permanente de mi ser-para-otro.?!

El otro por tanto es aquel que produce “mi caida original” en
el mundo de las cosas volviéndome una cosa mds entre ellas. El
Pprojimo es originalmente el enemigo que esclaviza y enajena.
Esto somos los unos para los otros: motivo de amenaza y de
peligro. Siendo esencialmente otro para cada uno de nosotros,
dice Sartre,

...el hombre existe en tanto que hombre inhumano o, si se prefiere,

como especie extraiia, “portador para nosotros de una amenaza

de muerte” .22

Sin embargo, este ser enajenado que el otro me confiere, no
me es indiferente, afirma también Sartre. Pues de cualquier
modo, soy ese ser aunque yo no lo funde ni lo produzca; aunque
gea indeterminado e imprevisible para mi. No es mi posibilidad
y sin embargo lo asumo como mio; es mi yo en-si, objetivado,
que desconozco, que yo no he querido ni procurado ser y que
no obstante soy, a pesar mio:

Me es dado como un fardo que cargo sin poder volverme sobre él
para conocerlo. .. y sin embargo se trata de mi ser... Todo ocurre
como si yo tuviera una dimensién de ser de la cual estoy separado
por una nada radical: y esta nada es la libertad del otro.23

La prueba de gque asumo, y de hecho soy, este ser que los
otros me imponen, es que ante su mirada respondo con “temor”,
con “vergienza” o con “orgullo”, Precisamente, el hombre in-
auténtico y de mala fe adopta por completo este ser-para-otros
como su verdadero ser.

El ser-para-otro es pues, otra modalidad del ser-en-si, opuesto
a la libertad o al para si. El para-otro es esa dimension de mi
mismo que corresponde a mi estado de cosa, de objeto, que es

21 Idem, p. 326.
22 Idem.
23 Idem, p. 320.
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lo que soy para los otros. En el interior de cada hombre enton-
ces, existe esta dicotomia radical entre el ser-para-otro (en-si)
y el ser para-si (el primero, total determinacion el segundo li-
bertad absoluta). Pero entre uno y otro media una nade; no
hay relacion entre ambos aunque cada hombre sea las dos di-
mensiones contrarias y excluyentes. Fl ser para-si se constituye
con absoluta independencia del ser para-otro y éste a su vez no
depende en lo absoluto del sujeto activo. Es imposible, segin
Sartre, que del para-si pueda desprenderse el para-otro ni que
éste afecte al primero:

...no podemos. .. derivar como una consecuencia de un principio
el ser-para-otro del ser-para-si, ni reciprocamente el ser-para-si del
ser~pEl.'ra-ot,rc;.24

El hombre, en efecto, contiene una dwalidad en su propio
ser por la que coexisten estas dos dimensiones independientes
la una de la otra, contradictorias e incomunicadas, pero no
obstante, formando parte de lo que el hombre es, como “una
necesidad de hecho”, aunque no haya razon que la explique.

Pero ademas, el para-otro remite, no a la cosificacion que el
otro hace de mi ser, sino a la que produzco yo sobre los otros
cuando los aprehendo desde mi propia libertad. El otro, en
este sentido, es el ser en-si ajeno, contrario, separado y opuesto
a mi propio para-si, La relacion interhumana es para Sartre
relacion entre sujeto-objeto o entre objelo-sujeto y no existe ni
puede existir una literal relacion “inter-subjetiva”. El sujeto, el
para-si, no se comunica jamas con otro sujeto libre.

La relacion se produce, no entre yo y td sino entre yo y yo:
entre lo que yo soy para mi y lo que yo soy para el otro, y en
este sentido, el otro es el “mediador” indispensable entre yo y
yo mismo. O bien, el otro es, no el sujeto que me objetiva, sino
el objeto que yo objetivo. Por tanto, una de dos: o el préjimo
es un medio para la relacion que el hombre mantiene consigo
mismo, o es un objeto suyo. Pero en todo caso, es relacion de
dominio y posesion, siempre enajenante de uno o de otro. Mi ser
postble no mantiene ni puede mantener ninguna relacion con el

24 Idem, p. 342.
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ser posible del otro porque el yo no puede segiin Sartre concebir
otras posibilidades que no sean las suyas; el sujeto libre jamds
puede aprehender al otro en su libertad:

El otro es por principio inasible: é] me huye cuando yo lo busco y
me posee cuando yo le huyo.?®

Mi yo libre lo toma como ebjeto, nunca como sujeto; su ser
libre, me objetiva y me domina, sin aprehender jamas mi sub-
jetividad ni mi libertad. La relacién entre los hombres es de
poderio y sélo de eso:

Las gentes que yo veo, en efecto, las fijo en objetos y soy en relacién
a ellas, como el otro en relacién a mi; mirandolas yo mido mi
potencia. Pero si otro las ve y me ve, mi mirada pierde su poder.?8

Este es el c¢irculo insalvable e “infernal” en el que se hallan
inmersos los personajes de la literatura sartreana. La alterna-
tiva en la relacién del sujeto con los otros es que si tomo al
préjimo como ser libre, yo quedo esclavizado y cosificado; si,
por el contrario, asumo mi propia libertad, mi individualidad,
es a costa de esclavizara los demds y tomarlos como objeto ya
que, en definitiva, como lo expresa Sartre:

...no podemos jamas situarnos concretamente sobre un plan de
igualdad, es decir, sobre el plan donde el reconecimiento de la li-
bertad del otro entrafiaria el reconocimiento por el otro de nuestra
libertad...?7

El respeto a la libertad del otro es una vana palabra,?8

Por esto es que el amor fracasa siempre, ya que, segin la
teoria sartreana, lo que el amante persigue, como un ideal im-
posible, es actuar sobre la libertad del otro. Siendo la relacién
basica que cada hombre mantiene con los otros una relacion de
peligro y amenaza, el amor es a su vez pasion indtil, un intento

25 Idem, p. 429,
26 [dem, p. 324.
27 Idem, p. 379.
28 fdem, p. 4890.
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fracasado por superar este circulo insalvable de sujeto-objeto,
como también, por lo demds, son pasiones inutiles el odio, el
masoquismo o el sadismo; en todos los casos la propia subjeti-
vidad implica la cosificacién de los otros y la libertad del otro
amenaza siempre mi individualidad.

Originariamente, el otro me posee, es mi enemigo, estoy en
peligro ante él: “el infierno es los demas”, como declara Sartre.
Originariamente, es decir ontoldgica, constitutivamente, el otro
amenaza y destruye mi ser libre, que es mi ser solitario, auto-
suficiente. El amor se produce entonces como una defensa, un
paliativo; un medio para mantenernos a salvo. De ahi que, para
Sartre, lo primordial en el amor sea el proyecto de “ser amado”,
lo cual equivale a desear que mi subjetividad sea tomada como
tal por la subjetividad del otro, evitando de este modo que
el otro me objetive, me determine y me cualifique. Por eso el
amante “seduce” y “fascina”, dice Sartre. Pero esta seduccién
y fascinacién son en realidad completamente ineficaces puesto
que mis decisiones no pueden jamdas afectar la libre decisién del
otro, el cual es, por definicién, inafectable (in-determinable) en
su ser libre.

El afin amoroso es imposible: no puedo poseer la subjetivi-
dad del otro porque, si ésta existe, yo me pierdo, y si yo soy
libre, poseo al otro pero como cosa. Si acaso, lo finico que puede
ocurrir es que el otro, independientemente de mi, sintiéndose a
su vez dominado, proyecte liberarse y se afane por ser amado
por mi. Lo que entonces se produce es una relacién ilusoria en
la cual, como yo quiero ser amado por ti, tiendo a concederte
de algin modo la subjetividad, y como ti quieres ser amado
por mi, no me objetivas del todo. Pero en realidad, la liga amo-
rosa asi establecida es también una mera ilusién, dice Sartre,
un “juego de espejos” y en definitiva, el intento amoroso fra-
casa siempre pues nada viene a relevar a los amantes del deber
de hacer existir cada uno para s{.?®

En cuanto a la “solidaridad”, Sartre la comprende como la
unificacién o la identificacidn que sienten dos o mds hombres
cuando tienen en comin el hecho de ser dominados por un

29 Idem, p. 444.
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tercero, o bien el unirse dos o mas para dominar a otros. Lo cual
equivale a decir que la comunidad solidaria es, o posesividad
colectiva o enajenacion colectiva, siempre dentro del circulo de
sujeto-objeto. La variante es cuantitativa. El “yo” se acrecienta
en el “nosotros” por la identificacién que produce al constituirse
en un sujeto colectivo que domina a una colectividad enemiga,
o que es dominado y alienado por ella.

La relacién interhumana es concebida, en todo caso, como
una relacion de contrarios necesariamente ezcluyentes. El otro
como tal otro no es nunca mi préjimo, ni hay posibilidad de
un complemento ontolégico positivo con él. El otro es “nuestro
doble demonfaco”, “el ser de otra especie” dice Sartre.*® Es
ontologicamente ajeno, literalmente “otro”; extrafio a mi mismo
ya como enemigo que me destruye, ya como el otro que cosifico
para poder existir como yo mismo:

...es por el hecho de ser yo que excluyo al otro; el otro es aquel
que me excluye siendo él, . .31

Y esta negacién y exclusion reciproca hace de las relaciones
humanas una lucha insuperable, una aniquilacién y competencia
sin fin que se manifiesta en todos los drdenes de la existencia. Se
trata de una “dialéctica” entendida ahora como pura polémica
o guerra, sin posibilidad de “armonia” o de vinculo positivo
de implicacién reciproca de la mismidad y la alteridad, de la
libertad y la determinacion. Para Sartre es siempre lo uno o lo
otro; y el hombre sélo existe como libertad pura y solitaria, o
como enajenacion completa en “los otros”, Por eso dice que:

...]la esencia de las relaciones entre conciencias no es el Milsein
(el ser-con heideggeriano), sino el conflicto.3?

30 Sartre, Critica de la razén dialéctica, L.osada, Buenos Aires, 1960; I,
p- 291.

31 Sartre, L’étre..., p. 292. Se advierte, desde luego, cémo la soledad,
la falta de relaciédn inter-subjetiva, es consecuencia de la indeterminacion
de la libertad. Se rompe la relacién de causalidad como inter-accién. Las
libertades quedan atomizadas. La moralidad en Sartre asegura la libertad
pero no la comunidad, lo cual es una aporia insalvable para la ética.

32 Idem, p. 502. Vid supra, capitulo v: Hegel. El dualismo tajante en-
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§ 3. Los CAMINOS CERRADOS: APORIAS DE LA LIBERTAD

Los caminos existencialistas de la libertad desembocan, asi, en
literales aporias: son “callejones sin salida” precisamente en
tanto que son caminos de absoluto aislamiento y soledad. Sartre
llega al mismo punto inicial del solipsismo y el idealismo carte-
siano, de cogito encerrado en si mismo, sin mundo y sin comuni-
cacion; llega a esa conciencia pura contrapuesta y separada de
su propio cuerpo, de su pasado, de los otros y de toda realidad.
El individuo libre no se relaciona positivamente con el mundo
y con los demads. La persona no es para Sartre mas que la libre
relacion del sujeto consigo mismo, en oposicion y exclusién de
lo real y lo comunitario. El sujeto libre de la concepcidon exis-
tencialista es, de hecho, como lo define el propio Sartre en su
Critica de la razon dialéctica, una individualidad “atemorizada
y abstracta” que parece necesario superar. Y esto es lo que él
se propondra al producir el viraje hacia el marxismo, buscando
en el orden concreto de la praris una “totalizacion™ practica
por la cual el proyecto libre del para-si “coincida” y se “sin-
cronice” con el proyecto del otro, eliminando asi la alteridad.
Totalizacidén que, por una parte, no parece estar muy lejana de
lo que Sartre entiende por “solidaridad”: sujeto colectivo que
se unifica por un enemigo comin. Y por la otra, se constituye
sblo y se sostiene si se dejan atras los analisis fenomenoldgicos
y ontoldgicos del “momento” existencialista.

Pero es éste el que aqui importa y del que cabe preguntarse
cudl es su significacién tedrica e histérica y cudl puede seguir
siendo su validez, a pesar de que se reconozcan sus limitacio-
nes y parcialidades, y a pesar de que “la moda existencialista®
haya sido eso, una moda. y como tal, condenada a su propia
caducidad, expresiva de una época y una situacién determinada
(en este caso la posguerra). Pues mds alla de los aspectos cir-
cunstanciales, la ontologia existencial —particularmente estos

tre determinacién e indeterminacién absojutas, entre Naturaleza y Liber-
tad, implica en efecto —como venimos diciendo— una verdadera dificul-
tad tedrica que requiere ser superada. Es ésta la gran deficiencia de In
ética kantiana gue desde Hegel la concepcion dialéctica intenta resolver; y
ha de intentarlo también, a nuestro juicio, en la reaparicién sartreana del
dualismeo.
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analisis sartreanos que buscan los rasgos definitorios o consti-
tutivos de la realidad humana— representan, sin duda, uno de
los aportes filoséficos mds significativos de nuestro tiempo.

§ 4. CRITICA INTERNA A LOS SUPUESTOS ONTOLOGICOS Y
FENOMENOLOGICOS DEL EXISTENCIALISMO

Significativa es ya la combinacién sartreana de la filosofia, la
literatura, la moral y la politica; significativa la conjuncién in-
terna de la teoria y la prazis, del concepto y la metafora o la
dramatizacion literarias. Entre filésofo y entre literato, Sartre
expresa, mas que un logos, un pathos de nuestra realidad pre-
sente. Lo cual no resta profundidad, ni lucidez, ni tampoco
“verdad” a sus analisis existenciales; éstos ensanchan y enri-
quecen realmente nuestra comprension de lo humano. Muchos
desarrollos pueden juzgarse parciales y extremistas. Se puede
discrepar esencialmente en el dualismo absolutista y exhibir las
aporias inadmisibles a que conducen las oposiciones y las exclu-
siones. Pero es evidente que el caracter “negativo” (ontolégica
y axiolégicamente negativo) que Sartre atribuye a la existen-
cia humana, y particularmente a las relaciones interhumanas,
no es algo rebatible por razones pseudomorales y sentimenta-
les, como ha pretendido hacer en ocasiones la critica comin. Si
las “negatividades” sartreanas resultan filoséficamente objeta-
bles y superables es evidente que ha de ser con base en hechos
y razones (en una revisién critica de su ontologia), y no por
pura repugnancia emocional o por mero rechazo psicolégico o
moralista.

Se puede en efecto, invalidar el dualismo extremo de la con-
cepcién sartreana del hombre, pero no es posible desconocer la
profundidad y originalidad con que Sartre describe (aunque no
sin el antecedente heideggeriano) algunos fenémenos esenciales
de la condicién humana, como son, por ejemplo, la constitutiva
ambigiiedad; la oposicién entre una existencia “cobarde” o de
“mala fe” (que busca refugiarse en lo estable y lo consabido, en
la densidad y la opacidad de un mundo y un ser cosificados), y
una vida que asume el riesgo de su soledad, el desgarramiento
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radical de la autenticidad y la libertad (proyectiandose hacia lo
meramente libre y posible), etc.

Es cierto que la libertad —como tanto hemos insistido— no
puede concebirse como algo absoluto y puro, opuesto y exclu-
yente de la necesidad, la naturaleza y la determinacién. Como
tampoco puede aceptarse que lo determinado consista —no al
menos para el hombre— en ese “ser-en-si”, también puro y
absoluto, acabado, carente de movimiento y posibilidades. La
accion libre se ejerce, en efecto, desde las determinaciones y
sobre ellas; no es una accién incausada y absolutamente injus-
tificada que se genere desde la “pura nada” del proyecto.?3 Sin
embargo, también es cierto que los andlisis sartreanos —y los
del existencialismo en general— penetran en el hecho incuestio-
nable de que el ser temporal implica la conjuncién de ser y no
ser, lo cual trae consigo el reconocimiento de la libertad como
conlingencta, y de ésta como indeterminacién y posiblidad on-
tolégicas. El ser libre y posible se estd generando a s{ mismo
desde si mismo, y no es ninguna realidad definitiva y acabada.
El hombre es lo que no es todavia y nunca llega a ser cabal-
mente; siempre mantiene su condicién de un ente meramente
posible y su proyeccién creadora de si mismo nunca se agota en
un ser logrado y terminado.

Por otra parte, decir que el hombre es su propia libertad
implica el indudable reconocimiento de la especificidad humana
y de su irreductibilidad a lo no humano: a la Naturaleza y a
todo reino de “cosas”. Is principalmente en este sentido, que el
existencialismo es, ciertamente, un humanismo radical, ademds
de serlo porque, frente a toda concepcidn religiosa y teoldgica,

33 La libertad es categoria dialéctica en el orden rigurosamente ontolé-
gico. Su caracter dialéctico (no especulativo) no lo adquiere a condicién
de que abandone el campo de la ontologia, proyectindose hacia la prazis
politico-social o hacia las ciencias sociales como ocurre en el paso de Sartre
del “humanismo” a la “antropologia” —segiin lo caracteriza por ejemplo
J. Martinez Contreras. A nuestro juicio, el fracaso y la imposibilidad de dar
cuenta adecuada de |la prazis historica y la praris antidialéctica (idealista
y abstracta) no es fracaso de la ontologia como tal. Esta se ha de revolucio-
nar a si misma, precisamente e¢n el orden de una dtaléctica concreta. Vid.
Jorge Martinez Contreras, Sartre, La filosofia del hombre, Siglo Veintiuno,
México, 1980.
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busca que el hombre, como dice Sartre, renuncie al fin a los
cielos y a los infiernos, confinindose a esta existencia y a su
realidad humana y sélo humana (por finita y “podrida” que ésta
pueda ser; por tragica, contingente y fragil que sea su condicién
libre).

Y es evidente asimismo que, por ser libertad, tiene sentido
decir que cada hombre ha de escogerse a sf mismo y que su libre
eleccién implica trascender las determinaciones, romper con la
necesidad e “inventar” creadoramente los propios caminos. El
hombre, en efecto, en lo que tiene de propiamente humano, no
es un mero producto pasivo de sus determinaciones. Su ser li-
bre y activo implica la posibilidad de invencién, de proyeccién
creadora, de genuina transformacién de lo dado. Y la vivencia
concreta de la libertad se asemeja sin duda a esas descripcio-
nes sartreanas (entre filoséficas y literarias) en las que se habla
de angustiosa soledad, de “gratuidad”, de “incondicionalidad”,
de “injustificacién”, y de “la nada” misma y “las negativida-
des”. Y aunque muchas veces sean descripciones ciertamente
metaféricas, no por ello resultan menos penetrantes y menos
comprensivas de los fenémenos propiamente humanos, sino al
contrario.

Desde luego, la concepcion de las relaciones interhumanas es
una de las partes mas cuestionables y aporéticas del existencia-
lismo sartreano. Pero por mucho que esta concepcién resulte
verdaderamente insostenible, sobre todo en los términos ab-
solutistas en que es formulada por Sartre, tampoco se puede
desconocer la agudeza con que éste describe y desenmascara
el conflicto de la comunicacién denunciando la circularidad vi-
ciosa de las vinculaciones humanas fundadas en el poderio y la
esclavizacion del hombre por el hombre.

Sartre confunde, a nuestro juicio, las modalidades negativas
de interrelacion —que sin duda aparecen como las mis ge-
neralizadas y difundidas en la historia, y muy sefialadamente
en rnuestro tiempo— con la estruclura ontoldgica universal y
necesaria de toda forma posible de comunicacién. (Confunde,
diriamos, la universalidad “estadistica” con la universalidad
“ontolégica” o constitutiva del ser-hombre). Sus analisis son,
ciertamente, una descripcién existencial de las formas negativas
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e incluso patolégicas de relacién que prevalecen en situaciones
determinadas, pero que, por frecuentes que sean, no correspon-
den a las estructuras ontoldgicas, necesarias y fundamentales
que explican toda posibilidad de existencia y de relacién inter-
humana.

El existencialismo sartreano expresa sin duda un momento
histérico en que se enfatiza y radicaliza la individuacion,conci-
biéndola como absoluta soledad; en el que se extrema la pura
libertad, como si fuera algo totalmente incausado y aniquilante,
y en el que se llevan hasta sus iltimos limites también las “ne-
gatividades” inherentes a la existencia humana.
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EL DILEMA DEL MAL Y LA LIBERTAD
DOSTOYEVSKI

L0s BERMANOS KARAMASOV

A Ramdn Xirau

Sino hay Dios todo estd permitido. ..
Y si se extirpa al género humano su
fe en la inmortalidad no sélo se aca-
bara de inmediato el amor, sino toda
fuerza viva para prolongar la vida uni-
versal, .. todo estara permitido, hasta
la antropofagia.

IvAN KARAMASOV!

§ 1. ETICA Y LITERATURA

Es seguramente en el campo de lo ético o de lo moral donde con
mas frecuencia se encuentran y se enriquecen reciprocamente
las reflexiones filosoficas y las expresiones artisticas o literarias.

Son, desde luego, notables los casos de filésofos-poetas o
filosofos-dramaturgos o grandes escritores (desde Platon, hasta
Nietzsche o Sartre, por ejemplo), para quienes, precisamente,
la filosofia es pensamiento vivo que encarna en la existencia
concreta y esta centrado en e] hombre y su destino moral.

1 Fiodor Dostoyevski, Los hermanos Karamdsovi; en Obras completas,
vol. 111, Aguilar, Madrid, 1961; Parte I-Libro II-Capitulo vI1; p. 71. Todas
las citas corresponden a esta edicion.
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Pareceria, sin embargo, que la {usién entre la ética y la li-
teratura ha sido por lo general mas frecuente para el literato
que para el filésofo. Aun en el dmbito de la filosofia moral,
los filosofos se han afanado por consolidar la pureza del pensa-
miento tedrico, abstracto y conceptual, dejando atras todos los
“ropajes” del mito y de la literatura. La filosofia, en efecto, ha
tomado los caminos de la abstraccion y ha quedado para el arte
la aprehension directa de la fluidez cualitativa de la vida. Se
han producido, entonces, dos maneras distintas de abordar el
universo ético: la de la filosofia moral, que lo hace avizorando a
distancia y buscando en dicho universo “claridades y distincio-
nes”, visiones fijas y unitarias, regularidades y racionalidades;
y la manera propia de la literatura moral que penetra hasta los
fondos, se sumerge en el mar de la concrecién y es llevada por
el flujo infinito de la vida humana la cual, precisamente cuando
estd comprometida en su destino moral, exhibe las mas tragicas
contradicciones y tensicnes de nuestro ser.

Y aunque también es cierto que la literatura ha intentado
asimismo orientaciones “puras”, estrictamente artisticas o for-
males (huyendo sobre todo de los “mensajes” morales), ésta ha
sido una tendencia de excepcion que, por lo demas, bien ha po-
dido coexistir con el gran arte “de contenido” que, cuando es tal
arte, no necesita ser “puro” ni definirse dentro de los margenes
enrarecidos de un mero “arte por el arte”. Y lo mismo puede de-
cirse de la filosofia: tampoco en los grandes maestros se pierde
la autenticidad filosofica cuando, precisamente por la indole de
su objeto y de su propia concepcidn, la obra filoséfica adopta
las formas expresivas del arte, mis préximas a la realidad vi-
viente, a la unicidad cualitativa y al universo sin limites del
movimiento del alma humana y de su existencia moral.

El reencuentro de la filosofia con los caminos literarios suele
producirse sobre todo cuando entran en crisis los racionalismos
y las visiones estaticas, abstractas y vacias que precisamente
resultan ineptas o fallidas para la comprensién del hombre y
de lo humano. La penetracién literaria es reconocida entonces
en toda su significacién y en toda su capacidad de alcanzar
verdades existenciales y éticas del mas alto valor: como una
expresidn auténtica de excepcional sabiduria.
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Precisamente es el campo de lo humano (v de lo humano,
lo moral, y, de lo moral, lo contradictorio dindmico y cualita-
tivo) aquello que se capta y se comprende mejor con el lenguaje
artistico que con las rigidas posibilidades de un lenguaje con-
ceptual, no contradictorio, estitico, univoco y vacio. Por esto
es que, en la tradicién racionalista, el mds importante y verda-
dero saber del hombre y de [a vida no suele estar en los grandes
tratado tedricos y cientificos de la filosofia, de la psicologia, de
la historia y de la sociclogia, sino en la novela, en el teatro, en
la poesfa. Y aun cuando no se adopten posiciones filosoficas
irracionalistas, si se busca una ética concreta, fenomenologica
y existencial (en el sentido mds amplio de estos términos), ha
de reconocerse que, en efecto, la literatura es fuente primordial
para el estudio del hombre y de su destino ético. Particular-
mente es esencial esa literatura cuyas mds grandes profundi-
dades artisticas, estrictamente artisticas, siguen estando, no en
las creaciones incontaminadas de realidad y de moralidad, sino
en aquellas que, desde el arte tienen “contenidos” que conllevan
“riesgos” o “peligros morales” y que conscientemente provocan
“purificaciones” y hasta “salvaciones” o “condenaciones” en el
lector o en el espectador.

De esta estirpe artistica y filoséfica es, desde luego, Dostoyevs-
ki. Y lo es en verdad de manera eminente, justo en el ambito
de la ética. Pues Dostoyevski no es sélo un escritor esencial-
mente caracterizado por un peculiar y casi obsesivo pathos mo-
ral; también, para él, las “ideas” viven en el interior de los
hombres concretos y constituyen el verdadero eje y motor de
su existencia. Consecuentemente, no tiene el menor recelo en
asumirlas como tales e impregnar su literatura con el mas ex-
preso y hasta reiterativo “discurrir de las ideas”; de esas ideas
que son realmente vividas, gozadas y sufridas y, por las cuales,
los hombres son capaces de existir, de enloquecer o de morir. En
especial, se trata en Dostoyevski de algunas ideas éticas cuya
aparicion en la conciencia sacude y resquebraja, en sus estratos
mas profundos, el suelo y el “subsuelo” de la existencia humana.

Este particular pathos ético, ese agudisimo “ojo moral”, es,
en efecto, aquel rasgo distintivo del espiritu dostoyevskiano que
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le permite desentrafiar aspectos esenciales del drama moral (el
de siempre y el de su propia época, e incluso el del futuro hu-
mano). Pues como frecuentemente se ha advertido, la litera-
tura de Dostoyevski es un inapreciable testimonio de la gran
quiebra de valores que marcan el doloroso fin de unos tiem-
pos y el no menos penoso nacimiento de otros nuevos. En ella
se asiste por igual a la desesperada lucha por reavivar lo que
estd muriendo, como al alumbramiento de una nueva edad de
la historia humana de la cual el propio Dostoyevski, no sélo es
testigo, sino que contribuye activamente a su produccién, anti-
cipando con profética lucidez, muchas de las transformaciones
radicales que sufrird el hombre del siglo xx.? A poco mas de
cien afios de distancia de la publicacion de Los hermanos Ka-
ramasov, y de la propia muerte de Dostoyevski, esta obra en
especial resulta de tal actualidad que se tiene la impresion de
una especie de pardlisis moral de todo un siglo, aunque a la vez,
paradédjicamente, también se antoja expresién nostalgica de un
mundo terminado para el cual apenas si quedan hoy algunas
cuantas resonancias. Dostoyevski fue descubrider tanto como
precursor, profeta tanto como cantor y enterrador de su propio
tiempo.

§ 2. Lo “DOSTOYEVSKIANO” Y LA CONTRADICCION

La percepcion aguda y extrema de las contradicciones, de las
dualidades y de las antitesis mas dramaticas de la moralidad
es precisamente el contenido constante de la obra de Dosto-
yevski. Cabe reconocer incluso que esta conciencia tragica de
la oposicion, de la tension y el “claroscuro” existencial es lo
que constituye el espiritu dostoyevskiano por excelencia (que él
caracteriza como espiritu “karamasovesco”). De ahi el drama-
tismo de su literatura, sus insalvables antinomias, el angustioso
y aporético estado en que desembocan con frecuencia las ideas y
las vidas de sus personajes. Hombre de su tiempo, influido por
la filosofia del devenir y de la contradiccién, Dostoyevski lleva a

2 Es, desde luego, antecedente esencial de los existencialismos en gene-
ral, y en particular de algunos temas sartreanos destacados en el capitulo
anterior.
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la literatura la nueva concepcion del ser que comienza a recono-
cerse como cambio y, por tanto —como se ha venido destacando
en los capitulos precedentes— penetrado del no-ser, del vacio,
del desdoblamiento y la contradiccion en el corazén mismo de su
propio movimiento. Pero notablemente, Dostoyevski se aboca
ante todo a las contradicciones, a las negatividades y al “des-
garramiento” que se producen en el reino de lo moral, sin en-
contrar en é€l, a diferencia de Hegel, la licida y tranquilizante
ecuacion entre lo real y lo racional, la “légica” suprema de
la tesis, antitesis y sintesis perfectas que explicarian racional-
mente el devenir.® Para Dostoyevski ni lo humano, ni lo ético,
se resuelven en sintesis 1ogicas o racionales, sino que, mas bien,
desembocan en contradicciones absolutas e insolubles, mas alla
de toda légica posible y de toda “euclideana” razén, como €l la
designa. Es este irracional caracter antinémico, inherente a cier-
tas cuestiones éticas capitales, el contenido dramatico mismo de
la obra culminante de Dostoyevski que es Los hermanos Aara-
masov.

En esta obra el tema de la dualidad intrinseca al alma humana
y de su constitucién conflictiva tiene ciertamente una impor-
tancia esencial. En la penetrante vision de Dostoyevski (que
anticipa en efecto, muchos de los mas preciados hallazgos tanto
de la “psicologia profunda”, freudiana y postfreudiana, como
la filosofia existencial), el sujeto humano, el “yo” en su sentido
mas amplio y general, no es un principio unitario e inaltera-
ble, idéntico a si mismo, sino todo lo contrario: contiene una
divisién interna, un desgarramiento o escision profunda; se des-
dobla en oposiciones y tensiones radicales que determinan el
caracter dindmico y no estatico de la existencia.? Y dicha dua-
lidad no es algo an6malo o de excepcidn, sino que expresa la
universal y normal constitucién psiquica del hombre en su mas
propio y recéndito interior. Por eso precisamente, el hombre es
un ser temporal y ético (ademads de histérico).

La simbolizacion literaria permitira a Dostoyevski expresar
en Los hermanos Karamasov esta peculiar alteridad interna

3 Vid. supra, capitulo v.
4 Cf. ). Gonzalez, £l malestar en la moral, ed. cit.
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del alma, desdoblando realmente el yo en su “doble” o sus “do-
bles”; lo cual genera incluso la duda, que no se resuelve nunca,
de si los diversos y contrastados personajes de esta obra en es-
pecial son en realidad uno solo, dividido, o si la divisién-es tan
real que se trata, en efecto, de distintas personas existentes en
si. En efecto, los hermanos Karamasov tienen entre ellos un
orden tan peculiar de relaciones que pudiera no resultar dispa-
ratado ver en ellos, no las distintas personas que parecen ser,
sino diferentes facetas o aspectos de una misma personalidad,
conflictuada y dividida en su propia intimidad.

Dostoyevski comienza por hacer expresa la contraposicion en-
tre Ivan Karamasov y su hermano Dimitrii (Mitia):

Ambos, puestos el uno junto al otro, formaban... una antitesis,
tan marcada, en cuanto a la personalidad y cardcter, que creyérase
imposible imaginar dos criaturas mas distintas.’

Sin embargo, ambos son “hermanos” y se hermanan mads es-
trechamente alin en ese extraordinario parricidio de Los her-
manos Karamasov en el que, no obstante que no hay mas que
un ejecutor “efectivo”, un “autor material” del crimen (el her-
mano bastardo Smerdiakov), son también Dimitrii e Ivan los
“asesinos”, los autores morales del parricidio, cada uno a su
manera. Dimitrii, haciendo expresos de mil formas su odio al
padre y su deseo consciente y voluntario de matarlo, aunque
de hecho no lo mate. E Ivan, que es el reverso de Dimitrii,
manteniendo el caracter secreto, invisible o inconsciente de su
odio y deseo parricida. El propio Aliosha Karamasov que es
antitético respecto de los otros tres hermanos y expresa quiza
la dnica alternativa de esperanza, pudiera estar al margen del
parricidio y representar, en un orden mas radical, también un
“otro yo” para sus hermanos y confirmar por su parte la her-
mandad bisica que hay entre todos ellos. Los cuatro hermanos
(incluyendo a Smerdiakov, “el bastardo”) implican un juego de
polaridades simbélicas que alude siempre a una dialéctica de
“uniones” y “separaciones” de los opuestos humanos e interhu-
manos. Se trata, ciertamente, de desdoblamientos y “herman-

5 Dostoyevski, op. cit., p. 43.
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dades” que en la riqueza de la imagen simbélica son susceptibles
de interpretarse como relaciones interpsiquicas (entre distintas
personas) o intrapsiquicas (dentro de una misma persona). En
ambos casos son posibilidades cargadas de sentido que no se
agotan tampoco en estas interpretaciones.®

Desde luego, es expreso y ficilmente perceptible el desdo-
blamiento que se produce entre Ivin Karamisov y su her-
mano bastardo Smerdiakov. La relacién entre ambos, la es-
tructura existencial que ambos constituyen, es sin duda uno
de los focos dramdticos centrales de la obra. En esta dualidad
dialéctica (por la cual Ivin y Smerdiakov son opuestos pero,
al mismo tiempo, tan estrechamente semejantes que resultan
“uno”), Dostoyevski estd penetrando intuitiva y artisticamente,
antes que Freud, en el hecho clave del psicoandlisis: 1a unidad
desdoblada de la personalidad que se escinde en un yo cons-
ciente, racional, volitivo y moral y unyo “inferior”, irracional
que es representante y ejecutor de los deseos mas originarios,
decisivos y “bajos” del hombre. Ambos “yos” estin en pugna
constante y se odian entre si {como Ivdn y Smerdiakov) a la
vez que existe una radical “familtaridad” o “hermandad ” en-
tre ellos.

De hecho, Smerdiakov estd simbélicamente préximo a esa di-
mensién psiquica “subterrinea”; a ese otro yo inconsciente que
Ireud intenta aprehender con el concepto de “ello”. Smerdiakov
es “el hermano” bastardo, el no reconocido, el relegado, el
“epiléptico” que “habita en otra parte de la casa”, con la ser-
vidumbre, en la oscuridad; es “el hombre del subsuelo”, deshe-
redado, resentido como lo es la propia vida reprimida; es el que
espera en silencio la venganza; inteligentisimo, certero e infali-
ble en la hora decisiva. Smerdiakov es, en efecto, el otro “yo”
de Ivdn Karamasov, el que expresa y ejecuta sus propios deseos
inconscientes.

6 Son interpretables, a la vez, como dos personas realmente distintas,
dando lugar con ello a otra comprensién de cada uno de los dos personajes.
Smerdiakov tiene su propio ser, su existencia en si y no agota su signifi-
cacion simbélica en ésta de ser “el doble de Ivan Karamasov”. Cf asimismo
El hombre del subsuelo del propio Dostoyevski.
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Cabe ver asi, que el deseo inconsciente, que ese universo de
las puras intenciones recdnditas, silentes, ocultas e inexpresas
(y a pesar de ello plenamente reales y activas), existe en el pro-
pio corazdn de Ivan Karamasov; son fuerzas que, precisamente,
actian en negativo: como el acto que consiste en no actuar,
como el “pecado de omisidn”, como el mensaje certero del si-
lencio, como la presencia efectiva de la ausencia, la expresién de
lo inexpreso. Esta es la manifestacién y la actuacién del deseo:
sofocado, reprimido e invisible. Y asi es como Ividn Karamasov
se hace culpable, asi es como él asesina verdaderamente a su
padre: sin hacer nada, sin saber nada, sin decir nada, sin sen-
tir nada en el orden de la conciencia y la realidad; simplemente
“pecando en el corazén”.

El pasaje mas expreso y mais extenso del juego de espejos, del
desdoblamiento y del cornflicto éticos fundamentales, es aquél
en el que Ivan Karamasov dialoga con “el diablo”. Se discute
incluso ahf (sin que parezca que Dostoyevski tenga interés por
tomar posicion en uno u otro sentido) si el demonio “existe”
fuera del alma de Ivdn, o si no es sino su propio yo, alucinacién
suya nacida de su progresiva y angustiosa psicosis de culpa-
bilidad. Curiosamente es el propio Ivan el que se empeiia en
asegurar que no existe en si, sino que es su propio “yo ma-

ligno”.

Soy yo, yo mismo, y no tud, quien habla —le dice Ivan al diablo—
... Ni por un momento te considero una realidad... eres mi en-
fermedad, un fantasma... Tu eres una alucinacién mia. T1 eres
fruto de mi mismo, sélo que una sola parte mia: desde luego, de
mis ideas y sentimientos mas salvajes y estipidos... Ti eres. ..
yo, sblo que con otra cara.’

Sin embargo, también en este mismo pasaje, Dostoyevski
alude irénicamente por boca del diablo, al “idealismo moderno”
por el cual se “suspende” la realidad objetiva (y, con ello, no
slo se niega la existencia del mundo exterior a la conciencia
sino también la de Dios y la del Diablo haciéndolas meras “ema-
naciones del yo”).

7 Dostoyevski, Los hermanos. .., IV-XI-1X, p. 493.
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De cualquier forma, la idea dostoyevskiana capital que aqui
se destaca es la solidaridad esencial entre el hombre y Satan,
la inherencia efectiva del mal en el corazén humano, que el
diablo expresa en la formula: “Soy Satands y nade humano me
es ajeno” (parodiando la clasica expresion de la hermandad
interhumana: “hombre soy y nada humano me es ajeno”).®

El hombre contiene la “imagen y semejanza”, no sélo de lo di-
vino, sino ante todo de lo demoniaco. O mas bien, en el hombre
se da, precisamente, la lucha entre las energias mas opuestas y
conflictivas del bien y del mal, o sea la dualidad ética (y on-
tolégica) fundamental, que constituye el tema basico de esta
obra.

El diablo lucha con Dios y el campo de batalla es el corazén del
hombre.?

Lo que Dostoyevski caracteriza como “lo karamasovesco” (y
en tanto que los Karamasov son simbolo del hombre mismo,
representan precisamente a lo humano) es el hecho de contener
“dos abismos” dentro de si: el del bien y el del mal, al mismo
tiempo:

... Somos capaces de amalgamar todas las contradicciones posibles
y contemplar al mismo tiempo dos abismos: el abismo que esta
sobre nosotros, el abismo de los ideales sublimes, y ese otro abismo
que se halla a nuestros pies, el abismo de la mas vil y torpe ab-
yeccion.

... Dos abismos, dos abismos. .. en el mismo momento. . 10

Como ha visto Berdiaeff, Dostoyevski sitia en el interior
del alma humana los dos 6rdenes que el Dante concebia me-
tafisicamente (tomistamente) como realidades objetivas exis-
tentes “en si”. Para Dostoyevski, en cambio, “cielo” e “infierno”
los lleva el hombre en s{ mismo como dos dimensiones, cierta-

8 Idem, p. 494.
9 [dem, 1-11Ll.1v, p. 101.
10 fdem, 1V-XII-VI, p. 540.
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mente abismales, e incluso las produce él por s{ mismo, por su
propia libre y angustiosa condicidn moralll

El hombre no es ni puramente bueno ni malo; su existencia no
se decide en un bien o un mal definitivos. Eso es, precisamente,
lo trdgico que caracteriza a lo ético. Mientras hay hombre, la
oposicién y la lucha perviven en el fondo del alma, sin solucién,
y asi hay que reconocerlas.'? Dostoyevski llama “Belleza” a
este “valor” supremo existencial que estd ahi donde confluyen
los dos abismos, coexistiendo en una misma dimensién del! alma;
donde se tocan y se confunden los ideales opuestos del Bien y
del Mal; de la “Madona” y de “Sodoma”, como los simboliza
Dostoyevski:

La belleza. .. es una tremenda y espantable cosa. Tremenda por-
que es infinita y no se la puede definir. .. Ahi las orillas se juntan,
ahi todas las antitesis viven revueltas,1?

Este es ¢l caos originario del que estd hecho en el fondo el
hombre y del cual en realidad estd naciendo en cada momento
a su vida racional, temporal y moral. Reconocer esta “génesis”
del hombre, como algo presente y constante en nosotros mismos,
constituye una forma propia del autoconocimiento moral que
ensefia Dostoyevski desde un campo distinto al de Ia filosofia.

Como en la griega fusién del bello-bueno (kalés-agathds), en
Dostoyevski el Bien se une a la Belleza cuyo simbolo “kara-
masovesco” es la “Madona” in-maculada; pero, para Dostoye-
vski, la fusién es mas compleja y realmente contradictoria pues,
junto con el “bello-buenc”, esta el “bello-malo” (kalds-kakés),
el “ideal de Sodoma” que contiene su propia excclencia (“las
flores del mal”} y con el cual, paradéjicamente, el hombre se
tiene que identificar y reconciliar para el logro de su propia
salvacidn,

11 N. Berdiaelf, El credo de Dostoyevski, Apolo, Barcelona, 1951: p. 50.

12 Vid. supra, capitulo 111 B: Platén, Fedro.

t3 Dostoyevski, op. cit., 11111V, p. 101. Idea de la belleza que revela una
notable analogia con la idea nictzscheana de lo dionisiaco, y mas atin, de
lo trdgico. Vid. cap. VIL
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Te zarandeo entre la fe y la duda...!?

Esto le dice Satan a Ivan Karamasov y esto parece decir en
realidad Dostoyevski al lector de Los hermanos Karamasov. Y
tal “zarandeo”, tal oscilacién violenta entre los dos extremos
absolutos, ahora de la duda a la fe es otra de las contradiccio-
nes mas decisivas que aborda Dostoyevski, la cual, en gran me-
dida, expresa el desgarramiento histérico de su propio tiempo,
expresamente reconocido.!® Dostoyevski anticipa, en efecto, la
angustia ante el absurdo de nuestro ser contingente, finito y
mortal: la anticipa porque ya estd presente en él mismo y en el
animo de su tiempo. En este sentido, él ya es, como suele reco-
nocerse, un “existencialista puro”. Aunque quizds no tan puro,
pues lo mas peculiar en €l (y que, en cierto modo, resulta mas
angustioso y dramdtico que la propia desesperacion del existen-
cialismo ateo de nuestro siglo) es que tampoco la desesperacion
se da sin sus contrarios: la fe, la esperanza y el amor mismo.
Dostoyevski es —a nuestro juicio— un pensador creyente y no
creyente al mismo tiempo; o, si se quiere, su religiosidad es de
tal naturaleza que ella consiste, en la in-quieta oscilacion entre
la duda y la fe y de nuevo la duda...; y no sélo se debaten
en él la duda o la fe en Dios y en la inmortalidad, sino, como
consecuencia de ésta, la duda o la fe en el hombre mismo y en
el sentido de su vida.

E! humanismo de Dostoyevski se centra, en efecto, en ha-
cer manifiestas la bondad y la maldad simultineas del hombre
(tanto sus bondades y maldades conscientes y reales, como las
puramente inconscientes y deseadas), y se centra asimismo en
la clara conciencia de que el amor por el hombre conlleva, a la
vez, la esperanza y la desesperacion en la condiciéon humana.
El meollo ético de Los hermanos Karamasov se cifra en que,
los fundamentales problemas humanos ahi planteados se supe-
ran y no se superan; conducen a la pérdida del sentido de la
vida humana, a la vez que a su reencuentro esperanzador, y

14 Jdem, 1V-X1-1X, p. 499.

15 Y aquf si la “fe” se entiende ante todo en sentido religioso o trascen-
dente, y no alude sélo a la fe existencial o fe moral como componente de la
libertad, de la que se hablaba en el capitulo viIl: Heidegger.
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ni una cosa ni otra parecen ser definitivas. Quedan ahi embas
posibilidades, para la libre respuesta de los hombres.

§ 3. EL HOMBRE Y EL MAL

[No existe] un animal tan fiero v malo como el hombre.1®

La veracidad se convierte en Dostoyevski en virtud capital pre-
cisamente porque ha entrevisto y asumido el “subsuelo”, el
mundo subterranec o subconsciente de las profundidades no
manifiestas, pero no por eso menos vivas, del alma humana.
Sélo que el saber de la propia vida oculta implica, ciertamente,
la angustiosa penetracién en el abismo oscuro de los “demo-
niacos” deseos que estin en todos y cada uno de los hombres.
Los hermanos Karamasov es un agudo testimonio de que la
verdadera conciencia del mal, la que logra penetrar, padecer y
soportar sin evasivas la maldad inherente al hombre, engendra
las mas extremas y torturantes incégnitas existenciales.

Para Dostoyevski, ni la enfermedad, ni la vejez, ni la muerte
(males del Buda) son los males verdaderos de la vida, sino el
mel humano: el volitivo, el moral, el interno, el pecado; el que
depende del hombre, de sus deseos y sus acciones, de sus fuer-
zas psiquicas interiores: el mal que introduce el hombre en el
mundo, y que sélo el hombre es capaz de infringir al hombre.
Los otros “males” son naturales y no tienen la malignidad de
los males propiamente dichos, que son los morales. Mas ain,
la naturaleza no contiene maldad, segiin Dostoyevski, sinoc que
todo en ella es perfecto, salvo el hombre:

Cada brizna de hierba, cada escarabajo, cada hormiguita, cada
abeja de oro, hasta causar asombro, saben su camino... todo es
bueno y magnifico, porque todo es verdad... Todo es perfecto,
todo, quitando al hombre, es impecable.l”

Verdaderamente suele hablarse de la bestial maldad del hombre,
pero esto es horriblemente injusto para las fieras: la fiera nunca
puede ser tan cruel como el hombre, tan artisticamente cruel.18

16 fdem, II-X-111, p. 195.
17 Idem, 11-VI.II, p. 240.
18 Idem, 11-v.Iv, p. 197.
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iComo ‘entonces puede predicarse el “amor al préjimo”?

Para amar al hombre es menester que [éste] se esconda, pero
en cuanto asoma su rostro... se acabd el amor... la cara del
hombre... impide amar... En abstracto ain se puede amar al
préjimo, y hasta a veces, desde lejos; pero de cerca casi nunca. . . 19

Se necesita ser Dios, dird también irénicamente Ivin Kara-
masov, para tenerle amor al hombre. Prueba de “la divinidad”
de Cristo y de su “milagro” es precisamente el haberlo amado.
Pero nosotros no somos dioses, dice, y el rostro del hombre,
que es e] rostro de la imperfeccién y la maldad, causa horror al
hombre.

Es en la historia del pequeiio Iliuscha en Los hermanos Ka-
ramasov, donde primeramente Dostoyevski expresa, con una
gensibilidad dramatica excepcional, la conmocién y el alcance
tragico que puede tener para la vida humana el hallazgo del
mal. Este constituye “la Verdad de la Tierra” que los nifios
humildes “aprenden a los 9 afios”, dice el padre de Ilidscha, un
viejo y desdichado capitan que apenas sobrevive en la miseria.
El relato anecddtico es que, en una ocasion, el pequeno Iliischa,
caminando con sus compaiieros de escuela, pasé por azar por la
taberna del barrio en el momento preciso en que su padre bo-
rracho era sacado de las barbas por Dimitrii Karamasov; éste,
borracho también, se mofé del viejo, lo golped y lo humillé
llamé4ndole “estropajo” delante de su hijo. El nifio, entonces,
gorpresivamente, corrid a besar la mano del agresor pidiéndole
clemencia y perdén para su padre. Y en ese momento, se dice,
fue cuando Iliischa comprendié “toda la verdad”, esa verdad
que dias después, en una estrujante escena en que dialogan el
padre y el hijo, éste le comunica llorando al viejo capitan:

j. . . cOmo te maltratd, papa! j... qué pueblo malo es este nuestro,
papd... vdmonos a otro pueblo, a una buena ciudad... 120

19 Idem, 1I-v-iv, p. 196.
20 Idem, 11-1V-vII, p. 175
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La “verdad de la Tierra” es esa peculiar “dureza de la vida”
que es revelada sobre todo en la humillacion, en la maldad,
en la violencia del hombre contra el hombre, en su destructi-
vidad, en su capacidad de daiiar, de ofender y de aniquilar a
los otros. Es, asimismo, la dolorosa conciencia de que aque-
llos gque creimos fuertes e intocables (porque necesitdbamos que
asi fuesen) son en realidad, si no malos y crueles ellos mis-
mos, si victimmas fragiles, cobardes o impotentes para superar
humillaciones y abyecciones. La “verdad de la Tierra” es la mi-
seria radical del hombre que al pequefio Iliuscha le es revelada
subitamente en sus dos caras: como crueldad de unos, como
impotencia de otros.

Y esta escena dostoyevskiana entre el padre y el hijo resulta
en verdad pieza maestra (tanto en sentido artistico como ético),
entre otras cosas, por el marco de intensa ternura, de amor y
de dolor compartidos en que se produce; porque relata una
experiencia que toca los confines de la vida emocional y moral
desde la grandeza y la pureza de una experiencia originaria;
porque a la autenticidad vivencial del pequeio, se aina la no
menos dolorosa y genuina emocién del padre, quebrantado por
su propia fragilidad y que, sin defensas, se entrega al hijo y sélo
puede ofrecerle, cuando no su silencio, su propio llanto y sus
fantasias de un mundo bondadoso.

El vinculo entre este padre y este hijo, con las miltiples y di-
versas significaciones que se van trazando en la novela, vinculo
redentor en el sufrimiento y la muerte, parece expresar una es-
pecie de contrapunto o antitesis del drama parricida central de
la obra, como simbolo esperanzador del “anti-parricidio”.

El “padre” Fiodor Pavlovich Karamasov, en cambio, ni se
redime a si mismo ni es redimido por sus hijos. Representa, no la
fragilidad del viejo capitdn, triste y desheredado, trdgicamente
impotente para vencer su deslino, sino una de las encarnaciones
mas vulgares y odiosas del mal y de la “descomposicion moral”;
es el personaje que es descrito por Dostoyevski como:

...ese infeliz anciano alocado y corrompido. .. ese padre de fann-
lia. .. un halagador payaso... y ante todo un usurero... La parte
espiritual esta toda derrumbada... Todas las reglas morales de



EL HOMBRE Y BEL MAL 243

ese anciano se reducen a... aprés de moi, le déluge... “Aunque
arda todo el mundo, estando yo a gusto...” Y a gusto esti; de
todo satisfecho se siente.2!

De él dice también su hijo Dimitrii que tenfa

...un no sé qué de deshonrable, fanfarrén y hollador de todo lo
Sagrado, de burlén e incrédulo; repugnante. .. 22

Salvo en sus momentos de completa embriaguez, el padre
Fiodor Karamasov, miente y se miente a si mismo sin ya po-
der penetrar, ni por asomo, en su verdadera miseria interior.?®
Con su mentira “se ofende a si mismo” y se resiente, afiade
Dostoyevski; lo cual en realidad le causa gran satisfaccién y
placer. Mentira y pérdida de la conciencia de lo verdadero y
del respeto por si y por los otros; vulgaridad pasional y bes-
tial nacida del desamor y el aburrimiento y, finalmente (como
dltima consecuencia del engaiio), evasion en la grata compla-
cencia y hasta en el placer de sentirse “ofendido” y “resentido”;
éste es el encadenamiento de estados animicos que caracterizan
esa peculiar descomposicién moral, esa “mala fe” que, con una
notable agudeza psicologica y ética deja plasmadas Dostoye-
vski en el caracter del viejo Karamasov. Este sin embargo, en
sus momentos limites de agotamiento alcohdlico, es invadido, a
pesar suyo, por el fondo verdadero de su infelicidad, de su in-
finita fragilidad y desvalidez, de su mads recéndito deseo de ser
querido y aceptado por alguien, “sin reproches”. El padre Kara-
masov es, ciertamente, uno de los caracteres mds logrados de la
novela; en é]l Dostoyevski expresa no solo su aguda percepcién
de la peculiar miseria moral cifrada en la mentira narcisista y
“usurera”, sino que pone de manifiesto esa capacidad distintiva
suya (que en esta obra es una de las “ideas” éticas medulares)
de perdonar al otro por el acto mismo de comprension y literal
compasion.

21 Idem, 1v-X11-vi, p. 537.
22 Idem, 11I-1X-111, p. 365.
23 Cf. I1I-IL.
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Pero ;puede haber perddn para la crueldad? ;Pueden, no ya
compadecerse y perdonarse, sino entenderse esas formas limites
del mal en cuanto tal como son la crueldad, la tortura, el mar-
tirio a inocentes, el sadismo en todas sus modalidades?

El mal por excelencia es precisamente, en el contexto de Dos-
toyevski, la crueldad, el dano gratuito, sadico o gozoso que se
infringe al indefenso, al débil, a los ninos. jPueden aceptarse
racional y moralmente estas formas del mal mismo? ;Cémo se
justifica la existencia del mal en la Tierra? ;No constituye la
maldad humana, expresada en las mil “artisticas” formas de la
crueldad y la destructividad el hecho mds irracional que quita
todo sentido a la vida y hace inaceptable el mundo?

Liza, uno de los personajes con menos esperanza de Los her-
manos Karamasov, no puede sobrevivir a las fuerzas destruc-
tivas de la crueldad quedando posesa de ellas. Al reconocer el
mal afuera, en los otros, Liza responde impotente ante él, des-
encadenandolo en si misma aunque sin poder siquiera realizar
su maldad, “paralizada”™ en su propio deseo destructivo. Ella
relata que en una ocasion leyé como a un nino de cuatro anos
le cortaron los dedos y lo crucificaron; que su asesino, ante el
tribunal, declar6 que habia muerto “muy pronto”, “apenas en
cuatro horas” y que durante su agonia él “se habia recreado
en su tormento”. Y ante tal escena de espanto Liza dice que
lloré largamente pero confiesa asimismo su propio inconcebible
sadismo:

...a veces pienso que fui yo misma la que crucificé al nifio. Cuelga
y se queja, y yo estoy sentada enfrente comiendo compota de
pifia.%4

Liza reconocié el mal en el otro y en todos los demas, lo
identificé en si misma, fue capaz de ver su propia crueldad y
su sadismo pero no pudo ya trascenderlos quedando “poseida”
por su odio, su mal y su estéril afin de aniquilacion.

iNo quiero ser feliz!... Lo que si quiero es prenderle fuego a la
casa... Yo sencillamente no quiero ser buena sino mala... pienso

24 Idem, IV-XLIII, p. 452.
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en hacer muchisimo dafio, muchas cosas malas, y llevarme mucho
tiempo haciéndolas en secreto, y que de pronto todo el mundo se
entere. Todos me rodearan, me sefialaran con el dedo, y yo me les
quedaré mirando a todos. jQué gusto! ;Por qué ha de dar tanto
gusto eso...?... los hombres aman el crimen... todos lo aman
y siempre lo aman... Todos dicen que odian el mal, pero en su
interior lo aman. .. Quiero destruirme. . ?%°

El hecho fundamental en el que Dostoyevski recae respecto
al problema del mal es que el hombre contiene en si la misma
dualidad tajante entre su naturalezae tnocente, infantil, ajena al
mal, victima de él, y su naturaleza moral, responsable, adulta,
pero ala vez culpable y malvada: cada hombre es, siempre, nifio
y adulto, victima y verdugo, inocente y culpable. Los ninos si
son como la naturaleza entera, como los bosques y los animales,
segin Ivin Karamasov, y son por consiguiente dignos de ser
amados; pero:

...los mayores... ademas de que son repulsivos ¥y no merecen
amor... han comido la manzana, y conocen el bien y el mal, y
se han vuelto como dioses... Pero los nifios no han comido nada
y, por lo pronto, son del todo inocentes. . . ellos padecen horrible-
mente en la tierra. .. sin duda alguna, por culpa de sus padres, cas-
tigados por sus padres comieron la manzana... Los nifios, mien-
tras son ninos... distan horriblemente de las personas mayores:
se dirfa otros seres y otra naturaleza.?6

La tragedia del hombre es que no nace moralizado, cultu-
rizado (o no permanece en estado natural): nace nifio, nace
inocente o amoral. Es como si se repitiera en cada vida la ex-
pulsién adanica: cada hombre nace, crece, “se hace™ a su con-
dicién histérica y ética. Si creemos a Nietszche o a Freud —o
a Dostoyevski— no “nace” sino que “esta naciendo” siempre,
dramdticamente; se estd arrancando de la naturaleza sin des-
prenderse jamds definitivamente de ella; de hecho, cada hom-
bre estd emergiendo a cada instante desde el fondo irracional,

25 Idem, 1V-XI-111, p. 453,
26 Idem, II-X-1v, p. 197.
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pulsional y subterrineo de la vida, sin nunca romper con é1.27
Dostoyevski ve con toda claridad que la tension y el conflicto
morales no se dan sélo entre el bien y el mal, como quiera que
éstos se conciban, sino entre lo natural y lo moral, entre la ino-
cencia y la culpa, entre lo involuntario y lo voluntario, entre la
fatalidad y la libertad, entre la irracionalidad de este mundo

humano penetrado del mal y los afanes humanos de razén y
bondad.

En contraste con la pasividad de Liza y su aparente aceptacién
del mal, Ivin Karamasov, al menos en el nivel de su propia
voluntad consciente, lucha denodadamente por no permitir que
sus deseos destructivos se manifiesten, y se rebela desesperada-
mente, hasta la locura, en contra de la existencia del mal en el
mundo:

Yo no niego a Dios; lo que no admito es ese Universo divino por El
creado; a ese Universo de Dios no puedo avenirme a aceptarlo.?®

Y ese “Universo de Dios” es aquel en el que se da la capaci-
dad humana de infringir el dafio a los demads, en especial a los
inocentes. Como Liza, Ivin recae también en los hechos limites
de la crueldad y del sadismo con los débiles, con los niiios; en
la fiereza maligna que caracteriza al hombre. Pero Ivan no se
resigna a tolerarlos, a aceptarlos, a darles cabida en su corazén
y en st entendimiento. En realidad son, para él, los hechos que
nos sitian ante la absoluta irracionalidad de la vida humana.
Precisamente por razones €ticas, por rebeldia moral, Ivin Kara-
masov plantea las “malditas cuestiones” que quedan resonando
en la conciencia, nacidas sobre todo del horror que producen
los hechos de crueldad. Asi, a propédsito de la historia de una
pequefia nifia torturada por sus padres, Ivan pregunta:

i.. .. para qué hace {alta ese absurdo y para qué se le crea? Sin eso
—dicen— no podria vivir el hombre en la tierra, pues no sabria
distinguir entre el bien y el mal jPara queé distinguir entre esos
endiablados bien y mal, cuando tanto cuesta?... porque toda la

27 Cf. 1. Gonzalez, El malestar en la moral, ed. cit. cap. 1 y cap. VIL
28 [dem, 11-v-111, p. 195.
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ciencia del mundo no vale lo que las lagrimas de esa nifia implo-
rando a Dios.??

.Y quiénes son realmente culpables? La condicién dual del
hombre (naturaleza y moralidad, inocencia y culpa, infancia y
madurez), y, asimismo, el hecho del encadenamiento que existe
entre los nifos y los adultos (y entre todos los seres humanos)
conduce al “légico” reconocimiento de que todo el que es culpa-
ble ha sido, o es a su vez, victima,; de que el mal cometido suele
ser la respuesta “necesaria y justa” al mal sufrido, de tal modo
que, en definitiva, todos somos inocentes y no cabe hablar pro-
piamente de maldad, de culpabilidad, ni de responsabilidad. El
mal, en todos sus grados y modalidades, seria una especie de
“reaccion en cadena” que se neutraliza a s{ misma.

... Segun mi lamentable, terrestre, euclideana razén, sélo sé que
el dolor existe, que no hay culpables, que todo procede lo uno
de lo otro, directa y simplemente... pero todo es sélo necedad
euclideana. . .39

La supuesta explicacién causal e intelectual no resuelve el
problema esencial e irracional del mal y el sufrimiento del hom-
bre, no los justifica moralmente:

Yo necesito una compensacion —clama Ivan—; de lo contrario me
suprimo. Y compensacion no en lo infinito, en ninguna parte ni
nunca, sino aqui en la Tierra, y que yo pueda verla con mis 0jos.3!

Se plantea asi una de las angustiosas aporias que presenta
Ivan Karamasov y que se cifra en reconocer que, por una parte,
es eéticamente inadmisible responder al mal con mal, ademas de
que con ello se prolonga la cadena sin fin de la culpabilidad.
Son moralmente inaceptables el odio, el rencor, la venganza,
el dano que uno infringe, ain cuando sea defensivo:; el perddn
radical, con todo lo que implica, es un verdadero imperativo
moral. Pero, por otra parte jes éticamente legitimo perdonar

29 fdem, 1L-V.IV, p. 201,
30 [dem, 11-v-1v, p. 202.
31 Idem.
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la crueldad, la tortura, el martirio de los inocentes? ;En aras
de qué se puede perdonar? ;De una futura armonia en que “el
leén” y “el cordero” se uniran en un abrazo amoroso?

Yo quiero perdonar, yo quiero abrazar, y no quiero que haya mads
sufrimiento. Y si el dolor de los nifics estd destinado a completar
ega suma de dolor que es indispensable para comprar la verdad,
de antemano advierto que toda la verdad no vale ese precio.??

El mal es mal en st misme y nada lo reivindica ni lo redime.
En este sentido, el mal es absoluto, incondicional e injustifica-
ble; no es relativo a otra cosa, no es medio para una bondad,
una justicia y una felicidad supremas. El deseo de perddn, de
paz y de concordia es incuestionable y absoluto también, pero
su precio no puede ser &l dolor infringido al otro y la crueldad:
éstos no son precio de nada, ni nada les quita su caricter exclu-
sivamente negativo. Es posible, dice también Ivin Karamasov,
que de acuerdo con una nueva “l4gica no euclideana” se acepte
“racionalmente” lo que naturalmente no podemos comprender;
es posible, asi, que Dios tenga reservada para la consumacién de
los siglos el momento supremo en que se esclarecerin todos los
misterios y se logrard la Armonia final. Pero “mientras” ;qué?
{Cudl es la razén de ser del mal? ;Justifican esta armonfa y
este amor finales toda la guerra, el odio y el dolor que “se re-
quieren” para alcanzarlos? ;No se ensombrece, o se contradice
tal supuesta perfeccion en su propio camino marcado por el mal
y la desdicha?

Quizés llegue el dfa, dice Ivan, en que la victima reviva y se
abrace a su verdugo:

...puede que, efectivamente, as{ ocurra pero yo no exclamaré
“Justo eres Sefior”; no puedo admitir tal cosa; que la madre por
ejemplo se abrace al verdugo de su hijito. .. rechazaré de planc esa
suprema armonia. No valen las lagrimas de un sélo nifio martiri-
zado... No lo vale porque esas lagrimillas quedaron sin rescatar.
Tienen que ser rescatadas; de otro modo no puede haber armonia.
Pero jcon qué has de redimirlas?... ;Es acaso posible?... ;Quiza
vengandolas?. ..

32 Idem, 1I-v-1v, p. 203.
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... No quiero esa armonia; por amor a la humanidad, no la quiero.
Quiero quedarme mejor con los dolores no vengados. Prefiero que-
darme con mi no vengado dolor y mi indignacién insaciable, atdn
cuando no tenga razén. . .33

Lo decisivo es la imposibilidad ética de invalidar el caricter
de fin en s{ mismo, nunca de medio, que tiene el ser humano;
la ilegitimidad de pretender anular la significacién radical, irre-
ductible e insustituible de ]a individualidad cualitativa de cada
persona, de cada vida, de cada momento presente de la exis-
tencia, y de suponer, en suma, que hubiese “fines” nobles que
“justifican” la ruindad de los “medios”; el sinsentido de hacer
del hombre un instrumento para el hombre, de sacrificar 1a vida
actual de los otros aqui y ahora, en aras de una supuesta ar-
monia futura. ;Quién se instituye en juez y en constructor de
tal porvenir y con qué justificacidon moral inicia la absurda obra
destructora de la vida, en pos de la vida?

Figurate que ti mismo dispones el destino de la Humanidad con
intencién de hacer a lo iltimo felices a los mortales, 'darles, final-
mente, l1a paz y la tranquilidad; pero para eso fuese menester, de
modo indispensable e ineludible, martirizar aunque sélo fuese a
la mas humilde criatura. .. jte avendrias tii a hacer de arquitecto
con esos cimientos?>*

Y si el mal no es un medio para fines nobles (ya conscien-
tes ya misteriosos) que supuestamente realicen la armonia final
;qué es? ;Qué lo produce? jPara que se genera? ;Cudl es la
razon de su existencia? ; Coémo puede aceptarse? ; Cémo pueden
perdonarse las “lagrimas de un nific”? ;Cémo puede vivirse en
estado perpetuo de odio y venganza prolongando al infinito la
cadena viciosa del mal que engendra mal, del dafio que produce
mas dafno, de la culpa que da lugar a nuevas culpas?

33 Idem,
34 [Idem.
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§ 4. EL HOMBRE SIN DIOS Y LA IN-DIFERENCIA MORAL

A diferencia de Nietzsche, Dostoyevski no cree que exista “el
sentido de la tierra”, como quiera que dicho sentido se conciba,
incluso como total “transmutacién de la tabla de valores” o
como la superacién del hombre hacia el “superhombre”. De
acuerdo con lo que ha solido ser para la gran tradicidn religiosa,
moral, e incluso filoséfica, no hay para Dostoyevski nada aqui
en la tierra (sin Dios) de donde pueda surgir el amor entre los
hombres, y desde éste, la posibilidad de una vida ética fundada
en la naturaleza humana:

... esa supuesta ley natural de que el hombre ame al género hu-
mano no existe en absoluto.3

Para Dostoyevski, sin Dios y sin trascendencia, simplemente
no hay sentido de la vida; no hay valores; no hay propiamente
inversién de las morales por la cual se postule como valioso
aquello que antes fue proscrito y reprimido; no hay moral, sino
literal a-patia o completa in-diferencia.

Lo esencial de la conciencia dostoyevskiana es en efecto, que
“todo esta permitido”, lo cual, en principio al menos, pudiera
dar la impresidn ilusoria de algo positivo, de algo que incita a
la expansidn vital, a la liberacién de las trabas y de las cadenas
morales, religiosas y legales que limitan y coartan la libertad
humana. Sin embargo se trata, en efecto, de una mera ilusién
porque el que “todo esté permitido” significa, en realidad, que
“nada tiene sentido”. Esto es lo verdaderamente angustioso y
corrosivo; parque si todo es verdad, nada es verdad, si todo es
bueno, nada es bueno, st todo vale, nada vale. La esencia misma
de la valoracion es —como hemos visto en otros contextos—
la diferencia, la delimitacion o discriminacion de lo que vale
respecto de lo que no vale. El valor es limite, es frontera y
horizonte; sélo existe y aparece en contraste con su opuesto;
es un st que requiere del no correspondiente. El valor es una
opcion relativa, nunca una totalidad absoluta.

38 Idem, I-1I-v1, p. T1.
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Dicho de otro modo: no hay ciertamente verdadera posibili-
dad donde no existan imposibles.*¢ La libertad absolutamente
in-determinada se elimina a sf misma, se torna mera esclavitud.
El no, la prohibicién, es ese daimon socratico que nos limita y
define desde el fondo de nuestra conciencia, que tiene la fuerza
fecunda y positiva de la negatividad, condicion necesaria para el
movimiento interior de la libertad.®” Pero, segiin Dostoyevski,
no hay en el hombre mismo, no sélo aquello que promueva en él
el amor y que le proporcione “la fuerza viva para prolongar la
vida universal”, sino que tampoco hay nada que le frene, que le
niegue, que le impida el odio, el crimen, la destruccion. Su ser
es puramente posible e indeterminado sin limites y sin negacion
en si mismo:

...amplio es el hombre, hasta demasiado amplio; yo lo habria
hecho mas angosto. El diablo sabe lo que en el fondo es.38

Dios y la creencia en la inmortalidad del alma vendrian a ser
as{, para Dostoyevski, el fundamento dltimo de toda moral posi-
ble. Dios seria la medida ética objetiva, el dique real, la norma
y el criterio, el continente mismo de una fluencia existencial
carente en si de limites y de definicién:

Las raices de nuestras ideas y sentimientos no estan aqui, sino en
otros mundos.3®

En el contexto dostoyevskiano todo es indiferenie sin Dios,
ademds, porque el mundo en él mismo es un puro encuentro
fortuito de fuerzas ciegas, mecdnicas o azarosas, sin finalidad,
sin sentido, tal como lo presenta la “razén euclideana”. Bien y
mal sélo se justifican si hay un Bien y un Fin finales, suficientes;
de lo contrario, se tornan reciprocamente convertibles, aparecen
como meras convenciones subjetivas sin necesidad intrinseca
para ser asi y no de otra manera. Sin Dios y sin inmortalidad
lo ético mismo carece de sentido, segun Dostoyevski.

36 Vid. infra, cap. XIL

37 Vid. supra, cap. II: Socrates.
33 [dem, 1.1Il-1v, p. 101,

35 [fdem, 11-VI-1II, p. 260.
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Estas ideas, evidentemente tienen una repercusion decisiva
tanto en la literatura y en la filosoffa como en la moral del
hombre del siglo xx. Las ideas de Dostoyevski, v en especial
esta premisa expresada por Ivan Karamasov de que “si Dios no
existe, todo estd permitido”, resuenan constantemente en las
mas diversas obras de nuestro tiempo. O como lo precisa Albert
Camus: la profecia de Dostoyevski “domina nuestra literatura y
nuestra historia” .4 Particularmente los ezistencialismos ateos
asumen las consecuencias previstas por Dostoyevski al negar,
en efecto, la existencia de Dios y de la inmortalidad humana y
consolidar, con ello, la conviccién de que no hay en la realidad
ni en la naturaleza nada “objetivo” en lo cual se fundamen-
ten tanto el sentido de la vida como valores y criterios morales
universalmente vélidos. Estos serian en efecto, meras conviccio-
nes libremente adoptadas por el hombre, y no hay nada en ellas
que justifique su validez. Asimismo los andlisis existenciales del
ser del hombre han mostrado —como se ha visto— que éste es
esencialmente indeterminado, penetrado en si mismo del no-ser
inherente a su propia condicién temporal, o sea, finita y mor-
tal, como-de algin modo lo habia entrevisto Dostoyevski. La
filosofia existencialista ha subrayado el caricter infundedo, in-
justificado, puramente contingente e inconsistente, condenado
a su fragil y siempre mermada existencia. No hay nada en el
hombre, ni fuera de €l, que ofrezca una “razén suficiente” a la
vida en este mundo, y menos atn a los valores.

“No hay nada escrito en un cielo inteligible” que sirva de guia
para nuestras acciones y decisiones, que constituya el criterio
objetivo e inquebrantable para distinguir el bien del mal, co-
mo dice Sartre, expresando paradigmaticamente la concepcién
esencial del existencialismo ateo contemporineo.*’ Cada hom-
bre tiene que elegir su existencia sin apoyo de ninguna clase,
decidiendo, desde si mismo y por si mismo, su bien y su mal.
Lo dnico que le presta validez al acto es precisamente la “au-
tenticidad” con que tal camino ha sido elegido y realizado, es
decir su libertad o incondicionalidad.

40 Camus, Pour Dostoyevski, Gallimard, Paris, 1965; vol. 1, p. 1889,
41 Vid. supra, cap. IX: Sartre.
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Pero tampoco hay nada en la vida misma y en el hombre,
que justifigue alguna tendencia hacia el amor, la cual estuviese
implantada en la naturaleza humana. No hay —secgiin se ha
visto— tal “naturaleza”, o sea algo universal y estable que de-
fina al hombre en su ser y justifique los fines y valores de su
existir; menos ain hay una constitucién amorosa y moral que
impida de hecho la “antropofagia” de la que habla Dostoyevski.
La soledad, el sin-sentido, la des-esperacién, la angustia ante la
indeterminacién de la propia muerte o ante la “nada”; la ne-
gacion de toda forma positiva de comunicacién y comunidad; la
pérdida de toda esperanza en la posibilidad humana del amor;
todo ello constituye, en cfecto, la “concepcién del mundo y de
la vida” que caracteriza a los existencialismos de nuestro siglo,
que parecen anunciados por Dostoyevski, y que serian para éste
una inevitable consecuencia de la pérdida histérica de la fe en
Dios y en la inmortalidad del alma.

Pero la desesperacién vital no es privativa de una concepcidn
filosdfica; no es ni siquiera cuestién exclusiva de la filosofia. El
existencialismo ha sido —como dijimos— una de las filosofias
de “moda” y “popularidad” por una razén profunda: porque
ha sido ezpresiva de una época, porque ha hecho consciente
una realidad histérica colectiva; pero a la vez porque ha sido
formadora de esa misma realidad, ha influido en ella, la ha
configurado en gran medida, ha creado “ideas” vivas, tortu-
rantes y angustiantes, como las dostoyevskianas; y son ideas
que, consciente o inconscientemente, han penetrado en Ja vida
del hombre delimitando o mas bien “angostando™, por angus-
tia, su horizonte existencial. Y aunque el existencialismo pasé
de moda, su efecto eristencial y real ha penetrado y se ha inte-
grado (para bien o para mal) en el ser histérico del hombre con-
temporaneo, y la desesperanza dostoyevskiana, esa que afecta
sobre todo a la dimensién ética de la vida humana, no ha sido
adn superada; no se ha producido de hecho ninguna respuesta
satisfactoria a esas “malditas cuestiones” morales planteadas
por Dostoyevski,

Se acepte o no la premisa de que “sin Dios todo esta permi-
tido”, parece evidente que “la muerte de Dios”, mas que traer
consigo la anunciada afirmacién de “la vida del hombre”, mas
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que permitir su genuina liberacion y que propiciar su fortaleza

y su felicidad en este mundo, ha originado, principalmente en

el orden de la moralidad, algo muy similar a lo que percibe

y anuncia Dostoyevski;*? ha producido una peculiar descua-

lificacion de la vida que se debe ante todo a esa especie de

“costumbre”, de habituacién al crimen y al mal en general que,
19

asombrosamente, percibia Dostoyevski en su “siglo” y en “su
sociedad”:

iEstamos tan hechos a todo esto! jLo horrible es precisamente que
tales enormidades han dejado casi de ser para nosotros un horror!
De eso es de lo que hay que espantarse, de nuestra costumbre, y no
de la fechoria aislada de éste o el otro individuo. ;Donde estan las
razones de nuestra indiferencia, de nuestra tibia actitud ante tales
cosas, ante tales seiiales de los tiempos, que nos estan prediciendo
un porvenir odioso?43

La crisis contemporanea de las religiones e, intimamente li-
gada a ella, la impotencia del hombre que no ha encontrado
la posibilidad de fundar en su propio ser el sentido ético de la
vida, parecen dar la razén a ese enlace causal entre “la existen-
cia de Dios” y la “descomposicion moral de la vida humana”,
puesto de manifiesto por Dostoyevski. Estos son hechos que,
asimismo, obligan a reconsiderar la desesperada conviccién de
Ivan Karamasov de que no hay nada en el hombre mismo de
donde brote la fuerza de vivir, de vincularse positivamente con
los otros y de buscar la elevacion moral de la existencia.

Dostoyevski también es heredero de la gran tradicién oc-
cidental (6rfica, platénica y cristiana; empirista, racionalista
y kantiana) que, por los mas diversos caminos —como veni-
mos viendo— ha dejado establecido que la realidad espacio-
temporal, terrenal y mortal, es la “caverna” de puras sombras
sin principio de orden, de vida, de ser y de valor en si misma;
Y que, en consecuencia, si no hay “algo mdas” (trascendente o
trascendental) que le preste luz, razén y sentido a la realidad

42 Cf Juliana Gonzilez, “Efica y humanismo”, ed. cit.
43 Dostoyevski, op. ¢it., IV-XII-VI, p. 535.
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presente del hombre, ésta queda abandonada a los puros im-
pulsos ciegos y demonjacos de la materia y de la “carne”, o a
la pura inconsistencia y a la disolucién.

No obstante, otro de los rasgos esenciales que paraddjica-
mente caracteriza también al espiritu “karamasovesco” es su
peculiar amor a la vida y a la Tierra, y su desesperado anhelo
de encontrar aqu? y ahora la razén de ser cuanto existe. Asi,
dice también Ivdn Karamasov:

Esa sed de vida, hay moralistas. .. que la cualifican de vil... Pero
.por qué ha de ser vil? La fuerza centripeta abunda. Quiero vivir
y vivo aunque me exponga a los reproches de la logica. No creeré
en el buen orden de las cosas: pero me son queridas las hojitas
que se abren jugosas en primavera; querido, el cielo azul; querido
ese hombre al que a veces no sabes por qué lo quieres; queridas
algunas proezas humanas en las que puede que hace mucho dejé
de creer, pero a las que, no obstante por la vieja memoria, sigues
honrando en tu corazén. .. 44

Es sobre todo en esas situaciones limites, cuando el hom-
bre experimenta la inminente posibilidad de su muerte, cuando
la conciencia de ésta puede engendrar, por contraste, el mas
auténtico amor por la vida, y con ecllo puede abrirle el hori-
zonte del sentido moral. Este habra de cifrarse precisamente
en la plenitud ética de] instante, en la autenticidad misma de
la entrega y de la disposicion amorosa con que se vive. Ante
la muerte (como parece que le ocurrié al propio Dostoyevski,
cuando estuvo a punto de ser ajusticiado), puede suceder que
no se aniquile el sentido de la vida tornando absurdo y en defini-
tiva indiferente todo cuanto existe, sino al contrario: el hombre
puede encontrar en el vivir un fin suficiente y valioso por si
mismo, y puede ser que se apegue a tal grado a la vida que
diga sinceramente;

Si yo no hubiese de morir, si yo pudiera recomenzar la vida. ..
haria de cada minuto un siglo, no dejaria perder nada... no de-
rrocharia el mas leve segundo.?

44 fdem, 11-v.111, p. 191,
45 Cf. Dostoyevski, Diario de un escritor, Qbras completas, Aguilar,

Vol. IiL.
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Ver la luz del sol que cae sobre una cipula {como la vio en
esa ocasion Dostoyevski) es ya una experiencia que justificaria
el vivir; lo importante es estar vivo, dird reiteradamente; lo
importante es poder exclamar “jon voi le soleil!” [sic]

i Es que esta posibilidad de amor a la vida y a la naturaleza
implican necesariamente la fe en la existencia de Dios y en la
inmortalidad?

§ 5. LA IMPOSIBILIDAD DEL HOMBRE-DIOS

Dostoyevski no cree, pues, que el hombre pueda sobrevivir como
hombre con sus propios medios humanos y terrenales, debido
fundamentalmente a que el mal es tan propio de su naturaleza
mortal que si no tiene e] horizonte trascendente, sin la fe en “lo
alto” y lo postrero, pierde todo afin de elevacién y queda con-
denado a vivir como una fiera maligna y destructora. El hombre
sin Dios es, en ultima instancia, segun él, el hombre endiosado,
cerrado en si, absolutizado y esterilizado en su soberbia (o mi-
seria), autoaniquilado por su propio poder (o impotencia).

Por eso, el autor de Los hermanos Karamasov, no cree en la
revolucién y en los ideales socialistas que se estdn gestando en
la Rusia de su tiempo. El sociabsmo es para €l inseparable del
ateismo: ambos constituyen el mismo fenémeno histérico. A
sus ojos el socialismo no es, en esencia, sino el proyecto de fun-
dar la plenitud, la bondad y la justicia con medios puramente
humanos y mundanos. En este sentido comparte la idea, comin
en su época, de que las posibilidades revolucionarias estan ci-
fradas en la critica a la religidn, segin la cual la proyeccién a
un mundo trascendente implica la enajenaciéon del hombre en
Dios y en la esperanza de una vida “mas alld”: “el hombre
pobre tiene un Dios rico”, dira esta critica, y sdlo “la muerte
de Dios” permite que el honbre recobre sus capacidades mas
propias que ha enajenado en lo divino y luche por obtener, en
esta vida, todo aquello que con la promesa de un “Paraiso” y
una justicia futuras le ha sido alienado y negado aqui.

Y nadie como Dostoyevsk: suscribe tan radicalmente esta
critica a las promesas futuras y mediatas de justicia y felici-
dad. Pero se trata de la critica fundamental que €l hace al
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propio socialismo: el tener que posponer a un futuro utdpico la
realizacién efectiva de una vida justa, para el logro de la cual
serian necesarias “por ahora”, “mientras” y como “un medio
inevitable”, la destruccién, la muerte, la dictadura, la lucha, la
guerra, la sangre que hay que derramar en pos también de un
paraiso y una justicia futuros. Promesa mds utépica ain que la
religiosa, a sus 0jos, puesto que para él el paraiso inmanente y
ateo no es sino “la Babel” condenada a la confusién y al fracaso,
ya que el hombre solo, natural y mortal, no tiene en sf ninguna
fuerza para hacer justicia, y lograr el amor y la felicidad.

Lo inadmisible, para Dostoyevski, es lo que un siglo después
Sartre expresard diciendo: “ganaremos el derecho al amor de-
rramando sangre”;%€ que es lo que también le parece inadmisible
a Camus denuncidndolo en términos de que “matamos para edi-

ficar un mundo donde ya nadie matard”;'” o de que “hay que

matar para suprimir el crimen”.*® Para Dostoyevski ningin
paraiso, ningtn bien futuro, ningin fin noble y excelso justifica
el tomar como medios el sufrimiento humano, la venganza, el
odio, la destruccién, “las ligrimas de un nifio”: el mal que se
infringe aqui y ahora. En este sentido, en Dostoyevski lo ético
tiene prioridad sobre lo politico. Ningin bien, social, politico,
comunitario, puede proponerse ni lograrse como un bien cabal
y verdadero si se sacrifican los valores morales, los cuales es-
tarian implicitamente centrados en la irrenunciable conciencia
kantiana de que ningin hombre puede ser tomado como medio
sino como fin en s{ mismo.

El valor del individuo es en este sentido absoluto e irreduc-
tible para Dostoyevski. Pero ello no implica un subjetivismo
sino al contrario; éticamente el individuo sélo se salva en su
proyeccién comunitaria:

I.a soledad es suicida. ..

46 Sartre, Le Diable et le bon Dieu, Gallimard, Paris, 1951; p. 41.
47 Camus, Los justos, Obras, Biblioteca Premios Nobel, Aguilar, Madrid,

1968; vol. 1. p. 1083.
43 Camus, El estado de sitio, ed. cit., p. 1046.
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La verdadera salvaguardia de la persona no se cifra en el personal
aislariento de sus fuerzas, sino en la humana universalidad del
conjunto.

[Es] antinatural... apartarse unos de los otros... aunque se en-
cuentre el hombre solo, debe de tomar medidas y sacar su alma
de esa soledad para ponerla al servicio de la comunidad fraternal,
aunque sea en calidad de pobre espiritu.4®

Pero igualmente, en Dostoyevski incluso lo ético tiene priori-
dad sobre lo religioso. Tampoco la santidad o la beatitud tras-
cendentes podrian estar por encima de la bondad y de la justicia
inmanentes del hombre concreto aqui y ahora; al menos esto
es lo que se expresa en la rebeldia moral de Ivin Karamasov.

En este sentido, tampoco Dostoyevski quiere un “Dios rico”
vy un “hombre pobre”; por el contrario, lo que se estd deba-
tiendo en Los hermanos Karamasov es el dramatico reclamo
de un literal “paraiso” terrenal; de la salvacion presente del
hombre, del “cielo” en el mundo; estos ideales son propuestos,
precisamente, en la bisqueda original de una religiosidad mds
auténtica, capaz de reconciliar al hombre con el hombre y con
el mundo.

Por lo demas, la justicia, el amor y la felicidad no son bie-
nes que la razén humana, por s{ sola, ni las ciencias, pueden
proporcionar, segin Dostoyevski. Para él, estdn estrechamente
ligados al afan imposible del socialismo, los nuevos ideales “ma-
terialistas” y “cientificistas” de su época. En Los hermanos Ka-
ramasov es el simbolo de “Claudio Bernal” el que encierra el
prototipo del “hombre de ciencia”, para quien el universo es ex-
plicable en términos puramente fisicos, quimicos, materialistas
en general; y para quien, sobre todo, el hombre y su “mente”
se comprenden simplemente por su “constitucién neurologica y
cerebral.” Segin Dostoyevski el auge de la ciencia no sélo no
asegura en lo mas minimo el destino ético del hombre y su sal-
vacién existencial, sino que, por el contrario, configurado desde
el ateismo y como ateismo, el cientificismo de su tiempo, afa-
noso de lograr también el proyecto del hombre-dios en la tierra,

49 Dostoyevski, Los hermanos Karamasov, I1-VI-11, p. 247.
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solo consolida, y acabara por consolidar mas, la maldad consti-
tutiva del hombre, manifiesta ahora como soberbia y crueldad
“racionalizadas.”

Sin fe en la dimensién trascendente, condenado a su pura
existencia mortal, al hombre sélo le queda su propio mal; o lo
que es peor, si Dios no existe y todo estd permitido, el hombre-
dios termina por perder tanto su posible condicién “divina”
como la humana; acaba por disolver su propia libertad y con
ella la posibilidad misma, tanto del bien, como del mal. Pues,
en definitiva, es la libertad el verdadero y fundamental problema
del hombre, revelado con inmensa profundidad en la literatura
dostoyevskiana.

§ 6. LA LIBERTAD Y “EL INQUISIDOR”

Universalmente reconocido como verdadera pieza maestra, es el
“poema” o “leyenda” de “El gran Inquisidor” que narra Ivan
Karamasov, y que constituye el corazén mismo de la novela, en
tanto que en ella se condensa el nicleo fundamental de “ideas”
que atormentan al espiritu dostoyevskiano. En la “leyenda” (si
no es que mdas bien en la “ironfa” de “El gran Inquisidor”)
un viejo cardenal catdlico, el sefior Inquisidor de Sevilla en el
s. XVI se confronta con el Cristo que reaparece en ese siglo y
en ese sitio y que, precisamente por conservar su propia iden-
tidad, es tomado preso, encarcelado, enjuiciado y condenado a
muerte por el propio Inquisidor. La acusacion de éste se cen-
tra en que Cristo hizo la desgracia de los hombres por haberles
dado la libertad; por haber modelado un ideal de humanidad
libre que por ser inalcanzable sélo puede acarrear la desdicha
y el conflicto para los hombres.

Las tres “tentaciones” que el diablo le pone a Cristo constitu-
yen, segiin el poema de Ivin Karamasov, la sintesis perfecta de
toda la historia humana. O més precisamente: al negar Cristo
estas tres tentaciones, abrié para el hombre las tres grandes
antitesis que desgarran su existencia, sin posibilidad de conci-
liacién. Ellas son “el gran milagro” porque expresan:

__.en tres frases... toda la futura historia del mundo y de la
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humanidad. .. tres imigenes en que se funden todas las insolubles
antitesis histéricas de la humana naturaleza en toda la Tierra,50

Y estas tres antitesis son en esencia las siguientes:

Primera: la libertad, en oposicién absoluta a la humana y
natural “necesidad”, simbolizada en el hambre y “el pan”.

Segunda: la libertad, en oposicién absoluta al humano y natu-
ral deseo de sumisién y de “milagro”; al temor ante el “misterio”
y la “autoridad”.

Tercera: la libertad, en oposicién absoluta al tan humano y
tan natural afdn de poder y de dominio.

Ty —le dice a Cristo el Inquisidor— quieres irle al mundo y le vas
con las manos desnudas, con una ofrenda de libertad que ellos [los
hombres], en su simpleza y su innata cortedad de luces, ni ima-
ginar pueden, que les infunde horror y espanto... porque nunca
en absoluio hubo para el hombre y para la sociedad humana nada
mds intolerable que la libertad. . .51

Si Cristo, en cambio, les ofreciera “pan” y seguridad a los
hombres, éstos, dice el Cardenal, le seguirfan

...como un rebafio agradecido y décil, aunque siempre temblando,
no sea que ti retires tu mano y se les acabe tu pan.5?

Las tentaciones de Satan simbolizan la posibilidad del hom-
bre de dejar de ser hombre renunciando a su libertad o, por el
contrario, de adquirir su propia condicién, optando por ella, en
el sacrificio de todo lo que provenga de la pura necesidad, del
temor o del afin de poderio. Cristo muestra su propia “humani-
dad”, tanto por el hecho de tener tentaciones como en la lucha
misma por vencerlas y hacerse libre en su propia accién. Como
antitesis de la libertad, el “pan” simboliza el orden de la pura
subsistencia, del circulo cerrado del carecer-procurar-satisfacer.
Simboliza en definitiva la mera “receptividad” pasiva e inerte.
La libertad, en cambio, es la in-quietud, la in-satisfaccién, el

50 Idem, 1-V-Vi, p. 208.
s1 Idem. El subrayado es nuestro.
52 [dem.
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principio de movimiento y de ascension; es la energia espiritual
por la cual e] hombre crea aspiraciones existenciales (principal-
mente las morales) que estdn por encima de la mera satisfaccién
natural.

Pero ;puede haber libertad sin pan? ;Puede haber responsa-
bilidad moral (bien y mal), si falta el “pan”? ;No es “primero”
éste que la libertad? ;Y puede haber “pan” y libertad al mismo
tiempo?

.. la humanidad proclamara, por boca de su saber y de su ciencia,
que no existe el crimen y, por consiguiente, tampoco el pecado,
que sélo hay hambrientos... Dales de comer y entonces podras
exigirles que sean “buenos”. 53

No parece que Dostoyevski exprese aqui inicamente su pre-
diccién (y su implicita condena) de los determinismos y reduc-
tivismos venideros; la conciencia y las dudas estan en su propia
conciencia. En este punto particular, no sélo se hace expresa esa
especie de inhumanidad (e inmoralidad) que hay en cualificar
moralmente al hambriento, sino que se toca una de las cues-
tiones radicales que enfrenta la conciencia moral del hombre
contemporaneo y que parece cuestionar en la base la moralidad
misma. Pues ésta pudiera quedar invalidada, o cuando menos
relegada, ante la exigencia y urgencia de una justa retribucion
del “pan”. El problema es que, si la miseria descualifica la vida
e irresponsabiliza al hombre, parece necesario superar la po-
breza, “antes” que pensar en la. libertad moral, con todo cuanto
implica. Esta quedarfa entonces aplazada al futuro y toda va-
loracién reducida al propdsito de la transformacién econdémico-
social.

Pero jno es esta alternativa también inhumana al restarle
condicién ética {y especificamente humana) al hombre pobre;
al reducir la existencia al puro orden de la necesidad; al desco-
nocer ese margen esencial de autonomia moral (y por tanto de
responsabilidad) que se hace expresa y evidente, tanto en los
hechos de excelencia ética de los pobres, como en los de miseria

53 Idem, 11-V.VI, p. 209.
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moral de los ricos? ;Puede suspenderse el régimen de la mo-
ralidad “mientras” se corrigen las fallas de la base econémica?
iNo es esa supuesta “suspensién”, ella misma, una toma de
posicién moral cualificable en términos éticos de irresponsabi-
lidad, evasion, cinismo y “mala fe”?

Dentro de la critica y la “prediccién” dostoyevskianas, sélo
si Dios existe, la condicién libre y moral de los hombres puede
considerarse irreductible, inaplazable, universal e independiente
de cualquier condicionamiento natural y material, por necesa-
rio y basico que sea. Pero sélo si Dios existe. La libertad en
Dostoyevski pende del quebradizo y delgado hilo de la fe y su
profecia se cifra en que serd decretada “la muerte de Dios” vy,
con ella, la abolicién de la libertad, en aras precisamente de la
consecucién del “pan” y la justicia de la tierra. Porque lo de-
cisivo es que, segiin el gran Inquisidor, la libertad es antitética
al “pan” y, sobre todo, a la justa distribucién de éste.

Ninguna ciencia les dard a los hombres el pan mientras continden
siendo libres. . . la libertad y el pan de la Tierra, las dos cosas jun-
tas para cada uno, son inconcebibles porque nunca, nunca sabran
ellos repartirselo entre sf,%

La liberiad es, ella misma, la causa primera de todo mal, de
toda injusticia, de la ambicién de poder, de las desigualdades,
del atropello del hombre por el hombre, de la crueldad y la
“antropofagia”, como dice el autor de Los hermanos Karama-
sov. El mas absurdo y radical problema de la condicién humana
puesto a la luz en el drama es el del mal de la libertad, o mejor
dicho: el de la contradiccién insalvable de la libertad, fuente
de bien y de mal. Y como ya preguntaba Ivin Karamasov ;qué
sentido tiene el mal en el mundo? ;No seria mas razonable
y verdaderamente “humanista” eliminarlo, aiin cuando en ello
vaya la libertad misma y, paradéjicamente, se cancele lo propia-
mente humano y toda esperanza de “bien” moral? Parece que
la ant{tesis no tiene solucién y que cada una de las posibilidades
contrarias conduce a un callején sin salida.

54 Idem.
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A la luz de la conciencia del “gran Inquisidor” la libertad
misma es mala, nociva, dafiina para el hombre, por ser en tltima
instancia imposible. El hombre, en realidad, dice el Cardenal,
es débil, cobarde e incapaz de la fuerza que se requiere para ser
libre. S6lo unas cuantas “selectas” personas, por rarisima ex-
cepcidn, logran la libertad. Pero el hombre comiin, los hombres
reales y normales no tienen capacidad para la libertad y ésta se
convierte para ellos en una carga intolerable causante del mas
intenso y estéril sufrimiento.

Tampoco pueden ser nunca libres porque son apocados, viciosos,
insignificantes y rebeldes.3

La libertad implica fuerza interior, confianza del hombre en
si mismo, liberacién de sumisiones internas y externas; pero
la mayoria de los hombres estd, por lo general, esclavizada a
sus necesidades, a sus temores, a su propia y constitutiva fra-
gilidad. La universalmente difundida “debilidad moral” es el
mentis de la libertad, el testimonio mds inequivoco de su irrea-
lidad. El bien verdadero que puede hacerse a los hombres, en-
tonces, el que implica incluso un efectivo “amor” por ellos, con-
sistirfa, segiin el Inquisidor, en liberarlos de la libertad. Esta es
(irénicamente) la salvacion que “la Iglesia”, y sélo ella, puede
dar a los hombres, “corrigiendo” en la historia la mala obra de
Cristo, cifrada en la libertad.

La segunda tentacién, al ser vencida por Cristo, cerrd al hom-
bre la posibilidad del “milagro”, dice Dostoyevski; y, con ello,
dejé sin satisfacer otra de sus mds fuertes y primordiales ne-
cesidades: la de someterse a la “evidencia” del misterio, de
quedar arrobado por la fuerza de la “autoridad” omnipotente
que muestra su poder. Porque “el hombre no busca tanto a
Dios como al milagro.”%®

Nada mas lejano a las verdaderas necesidades y posibilidades
humanas que el tener una fe libre. El hombre se pliega con
“temor y temblor” ante el milagro o ante el misterio impuestos.

55 Idem.
56 Idem, 1I.V-VI, p. 211.
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Y ésta es precisamente la mision de la Iglesia catdlica: satisfacer
la necesidad de sometimiento, de temor sacro de los hombres:

...estabas ansioso de la fe libre —dice el Inquisidor a Cristo—;
no por ¢l milagro ansiabas libre amor, y no por el fervor servil,
involuntario, obtenido mediante la fuerza, amedrentindolos de una
vez para siempre.?’

Consecuentemente, tampoco Cristo tomd para si “la espada del
César”, sino que vencid la tercera tentacion de la ambicion de
poderio. Correlativo al “dejarse someter”, propio de la mayoria
de los mds débiles, esta el querer someter a los otros por la
fuerza de los fuertes, de aquellos que circularmente se fortale-
cen por su propia fuerza debilitando cada vez mas a los débiles.
La Iglesia en cambio, si acepta y empuiia la espada del César, si
cede ala tentacién de la gloria, los honores y la fortuna de su po-
derio, y promete a los hombres su liberacion “amedrentandolos
de una vez para siempre”.

El sometimiento primordial es, en efecto, aquel que se da
ante el “milagro”, lo cual, en el contexto dostoyevskiano, pa-
rece querer decir la pasividad del hombre ante lo inexplicable,
su necesidad de tener resueltos los enigmas de la vida y de la
muerte, su intolerancia a la incertidumbre, al riesgo y a la sole-
dad de la fe libre. La naturaleza del hombre no es de tal indole,
dice el gran Inquisidor,

como para rechazar el milagro, y que en momentos tan terribles
de la vida, momentos de las mds pavorosas, fundamentales y tor-
turantes cuestiones espirituales haya de quedar abandonado a la
libre resolucién de su corazén. . .

La fe libre es cuspide de la libertad para Dostoyevski; y es, a
la vez, su fundamento. Sélo esta fe, que es vuelo y es “salto”,

57 Idem. La critica dostoyevskiana al catolicismo que estd implicita en
estos pasajes no puede ser mas cruda y radical, pues se centra en e} aspecto
mas basico e interior: la oposicidn excluyente entre premisas bisicas del
cristianismo y del catolicismo. Dostoyevski tenia la esperanza de mayor
autenticidad en la lglesia ortodoxa rusa de su tiempo y desde ella fustiga
a la [glesia catdlica.

58 Idem.
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permite aceptar la propia libertad, penetrar en su sentido y en
el sentido del hombre y del mundo, aquel que estd mas alla de la
“razén euclideana”. El “milagro”, la fe servil, por el contrario,
es pasividad y seguridad ante el testimonio indudable y pro-
batorio. No es e] “creo porque es absurdo” en que consiste, en
definitiva, la fe libre (que es la fe religiosa en cuanto tal), sino
la certidumbre segura y tranquila de una razén “revelada”.
La libertad, como afirma Dostoyevski, tiene que ver con:

...todo cuanto hay de inusitado, enigmatico e indefinido. .. todo
cuanto no estaba al alcance de los hombres... serfa imposible
sumirlos en un estado de agitacién y tormento mayores que aquel
en que ti los sumiste al dejarles tantas preocupaciones y enigmas
insolubles. , . 5

Como en Kierkegaard o en Heidegger o en Sartre, la libertad
es ya en Dostoyevski nuestro ser “in-definide” y vacio. La expe-
riencia de libertad lo es de saberse abandonado a “lo inusitado”
y a las propias fuerzas y sélo a ellas, sin amarras, sin apoyos, ni
seguridades de ninguna clase; sobre todo en la libertad moral,
en la eleccién del “bien” o del “mal”, es riesgo y aventura radi-
cales en donde nos jugamos nuestro propio ser; es experiencia
extrema de compromiso e intensa soledad. Por eso:

...no hay para el hombre preocupacién mas grande que la de
encontrar cuanto antes a quién entregar ese don de la libertad con
que nace esta desgraciada criatura...

... la tranquilidad, y hasia la muerte, son mds estimables para el
hombre que la libre eleccidn con el conocimiento del bien y del
mal. .. No hay nade mds seduclor para el hombre que la libertad
de su conciencia; pero tampoco nada mds doloroso.5°

Los distintos existencialismos —hemos visto— han denun-
ciado precisamente esta humana “tentacién” de sometimijento
de la que habla Dostoyevski; la universal tendencia de los se-
res humanos a quedar presos del temor, de la impotencia, del

59 Idem, 1I-V-V, p. 210.
60 [ldem.
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apocamiento, de todo cuanto implique deshacerse del angus-
tioso compromiso de ser libres y apelar a la propia y solitaria
conciencia actuando de acuerdo con ella. En Dostoyevski estd
delineada, en efecto, esa caracteristica esencial de la libertad
que resulta bédsica para la comprension de la condicion ética
del hombre: la in-defermtnacion angustiosa en que ella con-
siste y la consecuente tendencia humana a evadirse de la an-
gustia ante dicha indeterminacidn, refugidndose en todas las
formas de vida inauténtica en las cuales se busca la seguridad,
la solidez existencial, la certidumbre tranquila, la sumisién a
lo fijo, a lo estable y conocido; y, en especial, la evasién de
la soledad, la fusién del hombre en lo comin, en lo que todos
hacen, piensan y viven; la alienacion del “si mismo” que Hei-
degger conceptuard como la banalidad del “Uno” impersonal:
“uno” piensa, “uno” dice, “se” piensa, “se” dice, “se” vive, “se”
muere; no “yo” pienso, “yo” creo, “yo”+soy, “yo” muero.5!

Dostoyevski lo expresaba diciendo que lo que los hombres
buscan en la tierra es

...a quen adorar, a quien confiar su conciencia y el modo de
unirse a todos, finalmente, en un comiin y concorde hormiguero. ..
el ansia de la unién universal es... tormento del hombre... anhelo
de la fusién universal.5?

Solo unos cuantos, los “selectos”, “los escogidos” (dice asi-
mismo el Inquisidor) son diferentes y capaces de asumir la li-
bertad. Pero éstos son justamente los excepcionales, los fuertes,
los andmalos, los que tienen una resistencia que estd por encima
de las fuerzas “humanas”,

.Y en qué son culpables los demds hombres débiles que no pu-
dieron aguantar lo que los fuertes? ;En qué es culpable el alma
débil que carece de fuerzas para reunir estos temibles dones? Pero
ies que tu viniste francamente sélo para los selectos y por los
selectos?83

61 Vid. supra, capitulo viii: Heidegger.
62 Jdem, 11.v.v., p. 212. Cf Heidegger, El ser y el tiempo.
63 Idem.
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Esta es la pregunta, o mas bien la inculpacién lacerante, fun-
damental, que el Inquisidor le hace a Cristo y que, de nuevo,
toca fondo en el misterio del bien y del mal. ;No hay acaso una
profunda crueldad en esa espectativa de libertad y responsabi-
lidad que se tiene ante los hombres? ;Ddnde estd el genuino
“amor al hombre”? ;Por qué “muchos son los llamados y sélo
unos cuantos los escogidos? ;Cudl es el sentido de la libertad?

En oposicion a Cristo, el Inquisidor, con “la espada del Cé-
sar”, ofrece ir6nicamente a los hombres compasion, literal con-
descendencia y “perdén” de sus pecados. Los asume en su de-
bilidad, en su miseria y en su propia bajeza; no espera de ellos
nada noble y excelso; no les exige, ni los juzga, ni los atormenta
haciéndolos sentir culpables y fracasados. Les promete por el
contrario que obtendran su genuina felicidad cuando, precisa-
mente por obra de la espada del César, logren definitivamente
estar mas alld de la libertad y la dignidad; entonces se les dara
el bien “a pesar suyo” (de su libre guerer):

...ordenaremos su vida... los absolveremos de sus pecados; son
débiles y sin brios, y nos amaran como nifos por consentirles
pecar. . .54

La libertad, y con ella la moralidad y la cultura en gene-
ral, son fuentes de sufrimiento humano, en tanto que impli-
can privacién, renunciacién e insatisfaccién (represién) bdsicas.
En Dostoyevski se perfila y se anuncia también esta conciencia
critica de que la vida reclama sus propios derechos, la materia
y la naturaleza exigen su reivindicacién al precio que sea. Tras
de siglos de coercién del placer y de freno al disfrute de los
goces terrestres; tras de siglos, quiza milenios, de denigracién y
de condena a los impulsos primarios de la vida, se admite que
éstos no han sido vencidos jamds, y que mas bien, resentidos y
torturados, han buscado siempre todos los caminos del disfraz y
del retorcimiento para manifestarse y ejercer su predominio en
la mayoria de los hombres. Se perfila asimismo en Dostoyevski
la idea —esencial en Crimen y castigo— de que la conciencia

64 Idem, 11-v.v, p. 214.
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moral es el gran tirano o el gran verdugo que atormenta y fus-
tiga al alma en su propio interior. Dostoyevski, como es bien
sabido, sera el maestro en esta aprehension de la interioridad
esencial de la conciencia moral y de su caricter angusfioso y
torturante, implacable para el hombre que se hace culpable. El
“castigo”, inseparable del “crimen”, es ante todo interior; es
el que profiere este verdugo que habita en la mas secreta in-
timidad, éste terrible “Dios vivo”, como le llama Dostoyevski,
que acosa a la conciencia culpable; no hay crimen sin castigo y
éstos son dramas que ocurren, ambos, en el interior méds pro-
fundo del alma humana; que acontecen, incluso (como se ve en
Los hermanos Karamasov) en el ambito absolutamente privado
del mero deseo, y del deseo inconsciente, sobre todo.

Lalibertad moral conlleva este sufrimiento capital de la culpa
y el verdugo. El hombre se hace culpable por su libertad, cuan-
do ha accedido a ella; la vida no puede ya transcurrir en la
inocencia, en la indiferencia, en la neutralidad y la irrespon-
sabilidad. En este sentido, la libertad es fuente de angustia y
es conciencia de deuda; implica renunciacion, privacién y sa-
crificio; es exigencia y apelacién a la fuerza y al esfuerzo del
hombre. La libertad “no perdona” como el Inquisidor, no con-
siente al hombre pecar, vivir tranquilamente en la inocencia
del nifio, en la complacencia condescendiente de la debilidad
moral. Pero esta debilidad, esta flaqueza y fragilidad humanas,
dira el Inquisidor, son lo verdaderamente real, lo que responde
a la auténtica “naturaleza” del hombre. La libertad es un arti-
ficio extrafio, una especie de “pegote” que hace violencia a su
ser, ocasionando inicamente “inquietud, turbacién y desdicha”.
; Qué es preferible, qué es incluso mas “amoroso”: la aceptacion
realista y tolerante de la verdadera condicién precaria de los
hombres, o la exigencia ilusoria, torturante y enjuiciadora que
les pide mds de lo que son y pueden dar?

Juzgaste demasiado altamente a los hombres. .. jA quién elevaste
hasta Ti?... el hombre es una criatura mas débil y baja de lo que
Ti imaginaste. .. al estimarlo en tanto, Tu te condujiste como si
dejases de compadecerlo, pues le exigias demasiado. .. De haberlo
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estimado menos, menos también le hubieses exigido, y esto habria
estado mas cerca del amor. . .5

Se hacen expresas asi, en este extraordinario pasaje del poe-
ma de Ivan Karamasov, ésas que son para el propio Dostoye-
vski, “las mds pavorosas, fundamentales y torturantes cuestio-
nes espirituales”. ;Qué es el amor al hombre, fundamento de
toda moralidad posible y del sentido mismo de la vida? ;Es éste
posible? ;Consiste en esperar de él, su libertad, su excelencia
moral? ;No es tal esperanza, mera intolerancia v crueldad? ;Es
acaso el amor, por el contrario, el conformismo, la desilusion,
la cinica aceptacién de la ruindad humana, la desesperacion?
Se abre una vez mas la contradiccidn insalvable: lo despiadado
de contar con la fuerza del hombre; lo abyecto de aceptar su
debilidad. La oposicion entre libertad y esclavitud, en suma. La
historia del hombre parece condensarse en estas antitesis funda-
mentales de la libertad la cual, al excluir el “pan”, el “milagro”
y el “poder”, se contrapone a la felicidad humana, a la tole-
rancia y a la aceptacion verdadera de la Tierra y de la vida.

;Acaso al abrir y extremar las posiciones, Dostoyevski es-
taria, implicitamente, clamando por la conciliacion entre el
perdén y la esperanza, entre “la Tierra” y “el Cielo”, entre
la naturaleza y su libertad?

.Qué significa, qué “dice” ese silencio total del Cristo dos-
toyevskiano de la leyenda de “El Gran Inquisidor”? ;Es este
silencio la expresién maés fidedigna del verdadero y mas intimo
“credo” de Dostoyevski?

§ 7. EL PERDON, EL AMOR Y EL “PARAISO” EN LA TIERRA

Si el mal estd entrafiado en el alma de todos los seres huma-
nos ;jcomo entonces unos hombres pueden instituirse en jueces,
censores y verdugos de otros? ;Quiénes son “los justos”, de los

65 Idem, 11-v-V, p. 211.
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que después se ocupara intensamente Camus?%® Dostoyevski
advierte que en el fondo “todos somos asesinos” y que, par-
ticularmente, el “parricidio” —con cuanto pueda simbolizar—
es universal.%” Al hacerse manifiesta la dimensién profunda del
deseo y de las motivaciones inconscientes, se revela el auténtico
rostro moral del hombre: el de sus mds propias y sinceras inten-
ciones. Y desde ahi, desde ese nivel bisico y originario del alma,
no hay “justos” y “pecadores” ni nadie tiene derecho legitimo
a la censura y el castigo. Mds ain, tras los jueces y verdugos
se suelen esconder los mds abyectos criminales. Y, desde luego,
la inculpacién y la represién de los vicios ajenos es una forma
excelente de separar y alejar al otro, de embozar el desprecio
y el odio al préjimo; ese desprecio que se hace patente cuando,
como dice Dostoyevski, “nos ponemos a disecarle el alma desde
arriba”.

La ética dostoyevskiana estd contra los justos, jueces y ver-
dugos; estd, en definitiva, contra la cadena infinita y viciosa
de responder al mal con mal. Este es el Talion que hay que
superar para encontrar el amor, y que sélo es superable en la
medida en que cada hombre ecepta, en si mismo y en los demas,
su originaria imperfeccion y culpabilidad; en la medida en que,
ante el débil o el pecador, se reconoce que

-..también nosotros somos como él... todo el mundo es como él.
Porque también nosotros somos asi, no mejores. Y aiin suponiendo
que fuésemos mejores, seriamos lo mismo que él en su lugar. . . %8

En especial “el parricidio”, en efecto, es para Dostoyevski
como el freudiano, inconsciente y universal. Sin embargo, pa-
rece que va mas alld de Freud en sus implicaciones simbdlicas.

66 “Los que aman de verdad la justicia ——dice Camus— no tienen derecho
al amor. Van erguidos... la cabeza levantada, los ojos fijos... No somos
de este mundo, somos los justos... jPiedad para los justos!... en nuestra
condicién el amor es imposible.” A. Camus, Los justos, ed. cit.: p. 1120 s.
Cf A.R. Pérez Ransanz y A. Zirién, La muerte en el pensamiento de Albert
Camus, Universidad Nacional Auténoma de México, 1981.

67 Véanse las conexiones que hay entre “el padre” y “el otro” en Kafka
(capitulo siguiente).

68 Dostoyevski, op. cit., 1I-V.I, p. 182.
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“F] padre” en el drama dostoyevskiano es, sin duda, “el rival
odiado” y bien pudieran interpretarse Los hermanos Karama-
sov en general como un testimonio notable del “complejo de
Edipo” formulado por Freud (¥ que éste se empefa en descu-
brir en el propio Dostoyevski, mas que reconocerlo en la novela
y destacar la profundidad asombrosa con que ésta lo aborda).®
Pero en Los hermanos Karamasov el padre es ante todo un
simbolo moral e incluso un simbolo ezistencial en general que
toca las raices principales de la condicién contingente del hom-
bre. El padre representa al “adulto” frente al “nifio”; al fuerte
frente al débil; y ese padre en especial represcnta al “peca-
dor” frente al “inocente”. Desear su muerte, matarlo, es una
reivindicacién de la inocencia, de la salud, de la justicia. Y, sin
embargo, €l parricidio, alin en este caso, sélo engendra culpa
y desintegracién moral; engendra esa “tristeza” completa, de-
vastadora, que le sobreviene a Ivin Karamasov cuando se sabe
culpable en su corazén.

El parricidio karamasovesco es una especie de hegeliana dia-
léctica del “amo” y el “esclavo”; o mds bien exige una supe-
racién dialéctica de la contradiccion cerrada entre “padre” e
“hijo”; exige superar el circulo vicioso, el sinsentido, el absurdo
sin fin, de la cadena culpa-inocencia-culpa; crimen-castigo-cri-
men. El universal deseo parricida es, en Los hermanos Kara-
masov, deseo de destruir al fuerte y de trascender con ello la
originaria debilidad, y, a la vez también, de destruir al débil
moral para adquirir la fuerza propia. Es deseo de hacer justicia
y vengar la violencia de que fuimos victimas por la “educacién”.
Es deseo imperioso de destruir al abyecto, al “obsceno”, al “pa-
yaso”, al “usurero”; de destruir al hombre y su maldad. Es
deseo, en fin, de saberse capaz, de no tener limites, de experi-

69 Freud, “Dostoyevski y el parricidio”; Obras completas, Biblioteca Nue-
va, Madrid, 1948; vol. 11; p. 1044 ss.

Llama la atencidén el que Freud no analice en este ensayo el parrici-
dio en Los hermanos Karamasov, sino que se limite a quercr probar las
tendencias parricidas de Dostoyevski, manifiestas en su propia epilepsia.
Este ensayo de Freud es, por lo demas, de sus intentos de psicoandlisis de
“genios”, uno de los que mis deja que desear; las conexiones con el tema
dostoyevskiano del parricidio hay que encontrarlas mas bien en as obras
fundamentales de Freud. Cf. nuestro libro El malestar en la moral, ed. cit.
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mentar cdmo “todo estd permitido”. Pero por el parricidio el
hijo realiza irénicamente aquello que mds le repugna y de lo
que m4s quiere huir: la identificacién tautolégica con el padre,
cancelando asi toda esperanza, cayendo en la cadena sin fin del
crimen y la culpabilidad.

El circulo no se rompe, segin Dostoyevski, sino en la asuncién
cabal del mal universal; en la aceptacién radical de la falla mo-
ral humana, en mi y en los otros; en el perdén original de los
pecados; en la literal miseri-cordia del hombre por el hom-
bre. Sélo asi se reivindica el mundo y advienc la reconciliacion
con el hombre; sélo asi, en definitiva, se logran en esta vida el
“paraiso” y el “reino de los cielos”.

El perdon es el punto de partida necesario que implica una
inversion fundamental. Primero se alcanza esta misericordia
inicial, esta hermandad originaria en la compasion, y luego se
juzga moralmente, se cualifica la propia vida y la de los otros:

...no puede haber en la tierra juez para el delincuente hasta que
ese mismo juez no comprenda que él es también un delincuente
como el que tiene delante y que pudiera ser que fuese mas cul-
pable de ese crimen que todos. Cuando hubiere comprendido eso,
entonces podra hacer de juez.™

El perdén amoroso no es la complacencia, la indiferencia o
descualificacién moral y la desesperanza del Inquisidor. Es el
perddn que se concilia con la exigencia y con la lucha por la ele-
vacion integral del hombre. En el contexto de Dostoyevski, éste
es el misterio de la sintesis que produce el amor, mas alld de
las oposiciones en apariencia irreconciliables y mas alla de “la
razén euclideana”™. La ficcidn de la leyenda de “El Gran Inquisi-
dor” patentiza la antinomia por la cual aparecen desgajados los
principios opuestos de la tolerancia (necesidad) y la exigencia
(libertad); expresa la parcialidad y la unilateralidad con que el
Inquisidor necesita ver a Cristo, y justificar el sometimiento.

El amor es para Dostoyevski, por una parte, aceptacidn in-
condicional del hombre, de su flaqueza, de su impotencia y su
esclavitud. Es comprension, tolerancia, ternura y compasion.

70 Dostoyevski, op. cit., 1I.VI-1I1, p. 260,
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Lo cual conlleva necesariamente la posibilidad de traspasar las
barreras que imponen la distincién y la distancia entre los “jus-
tos” y los “pecadores”, entre los “buenos” y los “malos”.

Asimismo, la experiencia de amor, segin Los hermanos Ka-
ramasov, implica no sélo reconocernos en nuestra originaria
condicién natural, de infancia, de inocencia y de precariedad
béasicas, asumirnos y acogernos en nuestra condicién de desam-
paro inicial y compadecernos hasta el fondo del dolor humano.
Implica también encarar la culpabilidad universal; aceptar el
mal mismo dentro y fuera de uno. El amor al hombre conlleva,
metaféricamente, el poder “besar al leproso”; porque el ser hu-
mano estd, en el orden moral, enfermo de “lepra” y de “peste”;
éstas son su mezquindad, su crueldad, su malignidad, las cuales
hay que aceptar y perdonar, y con lo que cada hombre se tiene
que reconciliar; en eso se cifra la capacidad transformadora del
amor, segin lo comprende Dostoyevski. En este sentido, el amor
no es propiamente amor al “amigo”, sino al “enemigo”, si por
ello se entiende esa capacidad de abrirse al otro, de salir de
nosotros mismos hacia el extrano, hacia el que rechazamos, ha-
cia el que es diferente, incluso el “proscrito”, el “repudiado”, el
“malo”. Es amor tanto al enemigo que estd en nosotros mismos
(nuestro yo “perverso”, “demonfaco” y “criminal” que rechaza-
mos en el interior), como el “enemigo” que representa el otro.
No se trata asi, de disimular la maldad humana proponiendo
una falsa e ilusa idea del hombre como el ser inofensivo y bon-
dadoso, fundando el amor en su excelencia. Por el contrario: el
amor al hombre implica veracidad y fuerza en plena conciencia
de la falia.

Ese amor-perdén al que alude Dostoyevski, es realizado en
Los hermanos Karamasov por distintos personajes: por el Sta-
rets Zézima y su hermano Markel, por el “extrano visitante”
que confiesa su crimen y se redime, por el pequeiio ll{uscha y
por el otro hermano Karamasov, Alioscha, quien constituye la
contrapartida de la desesperacion y la locura de Ivan. Dostoye-
vski no intenta, en efecto, resolver el problema del mal y de Ia
miseria moral del hombre, oponiéndolo a una imagen de bon-
dad pura que se afirmase sin esta incorporacién efectiva del mal,
o que llegase a ser absolutamente ajena a éste. El mas puro y
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santo de los hombres, el Starets Zozima, precisamente “apesta”
al morir, en vez de producir milagros. Su caddver emana gases
putrefactos que son “signos” de su imperfeccién, de su humana
y humilde condicidn.

Pero, por otra parte, este amor que acepta y comprende la fa-
lla y que tolera, no es tampoco amor contemplativo, pasivo y
moralmente indiferente, que recibe y deja intacto lo aceptado,
sino al revés, es amor que prefiere, cualifica y busca la trans-
formacién.”™ En varios pasajes de la obra, Dostoyevski alude a
lo que él mismo llama amor activo:

...la actividad de amor, compatada con los suefios [meras ilusio-
nes|, es algo cruel y espantoso. El amor contemplativo estd ansioso
de una proeza rapida, que satisfaga enseguida y todos lo vean. En
este terreno se llega efectivamente, hasta el punto de dar incluso
la vida, siempre que no dure eso mucho, sino que se despache en-
seguida, como en el teatro, y todos lo vean y aplaudan. Mientras
que e] amor activo... es trabajo y contencién y, para algunos, si
usted quiere, toda una ciencia.”®

Este amor es, en efecto, valoracién, trabajo, esfuerzo de sal-
vacién; es fe libre proyectada en todas direcciones. E! amor
es libertad, él misn.o. Es ante todo don, entrega, generosidad,
ayuda y ofrecimiento al otro. Y en cualquier ser humano estd
viva, aunque sofocada y tan latente que parece no existir, la
posibilidad de este don, por simple que sea. Todo ser humano
es, segin Dostoyevski, capaz de dar algo de si, ain cuando sea
“una cebolla” y ésta es suficiente para restablecer el amor in-
terhumano y salvar al dador. El amor, y sélo el amor, une y
hermana a los hombres entre si. Realiza la experiencia radical
de igualdad esencial por la cual se torna moralmente inacepta-
ble la servidumbre de unos hombres a otros.

.Es que merezco yo... que otro me sirva, y esta bien que yo,
valiendome de su miseria e ignorancia, lo maltrate?. ..

71 Mantiene en este sentido una especial analogia con el “buen” amor y

“mal” amor en Platdn. Vid. supra, capitulo 111 A: El Banguete.
72 ldem, 1I-11-v, p. 63.
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iqué valgo yo para que otro hombre yo, exactamente igual, imagen
y semejanza de Dios me sirva??3

Esta experiencia amorosa de basica igualdad y hermandad es
para Dostoyevski el fundamento, la condicién sine qua non, de
toda biisqueda histérica de la fraternidad y de la justicia social.

Para refundir y rehacer de nuevo el mundo es menester que los
hombres mismos, psicologicamente, emprendan otro derrotero. Si
no te haces de veras hermano de todos, no vendra la fraternidad.

Sélo en la dignidad espiritual del hombre estriba la igualdad. .. Si
somos hermanos, habra fraternidad, .. ™

En este sentido también, se mantiene la conviccidon dostoye-
vskiana de que lo ético tiene prioridad sobre lo politico, y de
que el amor es bien y fin absolutos, hic et nunc, sin posibilidad
de que se mengile ni un apice su importancia, ni se posponga
la responsabilidad de su ejercicio efectivo, como base de todas
las acciones humanas. El “amor humilde” es la fuerza suprema
del hombre: la tinica capaz de superar los pecados del mundo;
la linica capaz de accién verdaderamente transformadora.

Decidelo asi de una vez para siempre y a todo el mundo venceras,
La humildad amorosa es una fuerza tremenda, la mas fuerte de
todas, semejante a la cual ninguna hay.”5

El amor al hombre, o sea la aceptacidén de su bien y de su mal,
el perdédn, el don y la vivencia esencial de hermandad es la ver-
dadera reconciliacién con la vida. El amor al hombre coincide
en Dostoyevski con el amor a la vida. O mds precisamente: co-
incide con el amor a la vida y con el hallazgo del sentido de é€sta,
porque amar la vida es sélo la mitad del proceso salvador, la
otra es reencontrar su sentido, segin dice Alioscha Karamasov,

En Los hermanos Karamasov es, ante todo, desde la expe-
riencia de la proximidad a la muerte donde se produce la ra-
dical conversién que implica la asuncién del pecado, el perdén,

73 Idem, I-VIII, p. 243.
74 Idem, II-VI-I11, p. 257,
75 Idem, 1I.VI-1II, p, 259.
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el amor al hombre y la radjcal veneracién a la vida. Esta expe-
riencia la tiene primeramente el hermano pequefio del Starets
Zézima, Markel, en su agonia, locura y éxtasis simultdneos.

Todos ante todos —dice—, somos por todo y de todo culpables. ..

No saben las criaturas eso... que, si lo supiesen... desde ahora
empezaria el paraiso’®

...la vida es un paraiso, y todos estamos en el paraiso, sélo que no
queremos enterarnos, y si quisiéramos enterarnos, desde mafiana
el mundo todo seria un paraiso.

...a qué contar los dias, si uno sélo es suficiente para que el hom-
bre conozca toda la felicidad.

...la gloria de Dios me rodea; avecillas, arbolillos, pradera, cielos,
sbélo yo vivi con ignominia, gélo yo lo deshonré todo, en la belleza
y en la gloria no reparaba en absoluto...”’

Por la revelacién amorosa es revelado el bien de ]la existen-
cia; inclusive el mal queda borrado, diluido, eliminado, ante la
vivencia del bien, de la perfeccién, de la plenitud feliz de todo
cuanto existe, desde lo mds pequefio hasta lo mds grande. La
experiencia de la perfeccién del mundo totaliza la visién hasta
el extremo de la exaltacién enloquecida de]l moribundo Markel,

La experiencia de amor produce la conversién “del agua en
vino”, como en “las bodas de Canan”, la captacién del cielo en
la Tierra, la reivindicacién absoluta de ésta, el reencuentro con
el “Paraiso terrenal”, como lo expresa Dostoyevski. Le ocurre
“también a Alioscha Karamasov justamente después de que rea-
liza su propio don amoroso (después de que él regala también
“una cebolla”), de que vence el miedo a la alteridad del otro,
y en particular de la mujer (Gruschenka), de su extraneza apa-
rente; después de que siente la hermandad y amistad radical
que rompe todas las barreras, los prejuicios y las distancias
para llegar en definitiva a la vivencia de la unién mistica de
todo con todo:

76 Idem, 11-VL.11, p. 243.
77 [dem, 11.VL1I, p. 235 ss.
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Henchida de entusiasmo su alma, ansiaba libertad, espacio, anchu-
ra... Fresca y tranquila hasta la inmovilidad, la noche envolvia la
tierra... el silencio de la tierra parecia fundirse con el del cielo, el
misterjo terrestre confinar con el sidéreo. Alioscha, en pie, miraba,
y de pronto, como fulminado, caydse al suelo. ..

No sabia por qué abrazaba la tierra, no se daba cuenta de aque-
llas ganas irresistibles de besarla, de besarla toda ella... y no se
avergonzebe de aquella locura. ..

... como si algo firme e inquebrantable, como si la bdveda celeste
penetrase en su alma...”3

Incluso en el subsuelo, en lo subterrdneo, espera Dostoyevski
encontrar la perfeccién, cuando hay disposicién de amor y por
el amor mismo y su fuerza decisiva. Asi lo entrevé Dimitrii
(Mitia) Karamasov en el momento en que se acerca a su posi-
bilidad de salvacién interior y a la que no llega por falta de ese
amor activo que es esfuerzo, perseverancia y fe reiterada. Pues
Dimitrii representa la tragedia de los puros propésitos (buenos
o malos), del mero deseo que no llega al acto, ni para bien ni
para mal. Pero que, no obstante, es capaz de vislumbrar los dos
abismos y, en particular, de atisbar que, aun en el fondo de la
mina a donde ird condenado a trabajos forzados (tras de ser
juzgado culpable del parricidio), ahi mismo puede encontrar a
Dios y el amor absoluto a la vida:

S1 arrojasen a Dios de la tierra, debajo de la tierra lo encontraria
yo. .. nosotros hombres subterraneos, presidiarios entonaremos en
el fondo de la tierra un himno tragico a Dios jen quien reside la
alegria!

... la vida plena, la vida, existe también debajo de la tierra...

Y paréceme sentir dentro de mi tales energias como para desafiarlo
todo, todos los sufrimientos con tal de poder decirme a cada ins-
tante: jExisto! En medio de mil tormentos. .. existo, amarrado a
la picota...; jpero existo! En el patibulo estaré, pero existo; veo
el sol o no lo veo, pero sé que existe. Y saber que existe el sol...
es ya toda la vida.™

78 Idem, 111-viIL-1, p. 291,
79 [dem, 1v-XI.1v, p. 459.
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Claro esté que estas experiencias son, ante todo, experiencias
de religiosidad, fundadas en el reconocimiento de la existencia
de Dios, manifiesta justamente en la perfeccién de la vida, la
cual a su vez sélo se logra captar tras el perdén al hombre.
Dostoyevski sin duda se afana por rescatar y fundar un cris-
tianismo propio, libre, amoroso de la vida y de la humanidad.
Y quizd precisamente por ello, por su afan primariamente hu-
manista y vitalista se dan también en su obra indicios de una
reivindicacién del hombre y de la vida por ellos mismos. To-
das estas experiencias de salvacién ponen de manifiesto que, asi
como el hombre encuentra en el fondo del alma el mal mismo,
as{ también reconoce y asume su propio bien,.con toda la res-
ponsabilidad que éste conlleva. Pues no es mds fdacil aceptar la
capacidad para el mal, que la capacidad parc el bien; ésta nos
compromete hasta el fondo. No sélo el “infierno” sino la “glo-
ria”, el “paraiso”, el “cielo”, estan en la libertad del hombre.
Quizd el acio mds dificil y extremo de la libertad sea precisa-
menle éste de reconocer el paraiso aqui, la plenitud en todo
cuanto existe: este “querer” la perfeccion de que habla el per-
sonaje Markel. Los indicios son entonces de que el amor es
primero que la fe, de que es él mismo el que produce la fe k-
bre; ésta, como tal, es posible (y no necesaria) culminacién del
amor; eso es lo que asegura su libertad. El amor tiene prioridad,
segin Dostoyevski, y la tiene el amor a la vida:

Yo creo que todos estamos obligados amar, ante todo, la vida. .,
amar la vida mas que su sentido, mas que a la 1égica. .. antes que
a la 1égica; sélo entonces comprenderé su sentido.®°

A Dios mismo sélo se llega con la experiencia del amor activo:

Esfuéreese usted —le dice Zézima a una mujer— en favor de sus
préjimos de un modo activo e incansable, En la medida en que
logre adelantar en el amor, ird convenciéndose también de la exis-
tencia de Dios y de la inmortalidad de su alma. .. 8!

80 Idem, 1L-v-III, p. 193.
81 Idem, LIL-1V, p. 61.
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En contraste con los meros propésitos de Mitia Karamasov,
el Starets Zdézima representa, sin duda, la realizacién auténtica
de una vida sabia y amorosa. El es el personaje mas luminoso
de la novela, encarnacién de la fe y la bondad con las cuales,
en decisivo claroscuro, se contrastan precisamente las dudas, el
mal, la desesperacion de los otros personajes. Pero el Starets
Zozima muere hacia el primer tercio de la historia, dando con
ello la impresién de que su obra es pretérita, de ser él mismo
semejante a los sabios del pasado europeo de los que habla Ivén
Karamasov; €l los ama porque fueron auténticos pero no son ya
ahora mas que los muertos del cementerio.

Quiero afincarme en Europa... jsé que voy sélo a un cementerio,
pero al cementerio mas querido. . .! Caros difuntos yacen ahi; cada
piedra sepulcral pregona una vida hervorosa, una apasionada fe
en su hazaia, en su verdad, en su lucha y en su ciencia... he de
postrarme en tierra y besar esas piedras y llorar sobre ellas... no
obstante, al mismo tiempo tener la conviccidn, en el fondo de mi
alma, de que todo eso lleva ya mucho tiempo de ser un cementerio
y nada mis .82

Aunque también Dostoyevski piensa que la salvacién estd en
la resurreccién de esos muertos; o mds bien, en el reconoci-
miento de que, en realidad, no han muerto nunca; descubrirlo
permite recuperar el sentido de la vida:

La mitad de tu negocio lo tienes ya hecho, Ivan, y encontrado;
amas la vida. Ahora tienes que afanarte por la segunda mitad, y
estds salvado... es preciso resucitar a tus muertos, que es postble
no hayan muerto nunca.83

Z6zima recibe la ensefianza de su pequefio hermano Markel
y del criminal arrepentido y, a su vez, la transmite a Alioscha
y en éste se deposita realmente la esperanza, la posibilidad
humana (“karamasovesca”), de salvacién amorosa, cifrada, asi,
en la superacién del parricidio y en el perd6n universal. El viejo
Z6zima mira mas bien hacia atrds, hacia el pasado, y Alioscha

32 Idem, 1L.V-IIi, p. 193.
83 Idem, I.v.11, p. 191,
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Karamasov hacia el futuro y quizd hacia un futuro muy lejano
aun, como lo presiente expresamente Dostoyevski. Pues antes
de este porvenir feliz, dice,

... primero debe cumplirse un periodo de humana soledad... esa

que ahora por doquier impera, y particularmente en nuestro si-
84

glo. ..

Acaso por eso Alfoscha Karamasov es un personaje desdibu-
jado, bastante silencioso, inconsistente alin; no tiene, en todo
caso, el relieve y la personalidad bien definida, no tiene “la rea-
lidad” de Dimitrii, de Ivan, de Smerdiakov y, en especial, del
abyecto padre Fiodor Pdvlovich Karamasov.,

§ 8. ENTRE LA DUDA Y LA FE

.Cudl es, en definitiva, el verdadero “credo de Dostoyevski”?
; Qué prevalece en el dnimo del lector de Los hermanos Kara-
masov: los pasajes del éxtasis amoroso, o las torturantes du-
das y cuestiones que plantea la conciencia “karamasovesca” del
mundo y de la condicién humana?

Desde luego, en el siglo subsecuente lo que predomina es la
“humana soledad” y esa disolucién y tristeza morales previstas
por Dostoyevski, como consecuencia de que “todo estd permi-
tido”; como resultado del fallido propésito de lograr el adve-
nimiento hombre-dios con las fuerzas de las ciencias y de la
razdn, renunciando al riesgo de la libertad, de la fe libre, de la
irracionalidad del perdén, de la tolerancia y del amor,

;Qué es el amor en Dostoyevski: nostalgia o profecia? ;Se
resuelven realmente en su obra las antitesis que ella misma
genera, o nos deja mas bien situados en la contradiccién misma,
en el “zarandeo demoniaco” entre la duda y la fe?

Quizds este zarandeo tiene la virtud ética capital de la ge-
nuina docta ignoraniia; de la sabiduria primordial que consiste
en ponernos en los extremos, en los confines mismos del seguro
entendimiento, de acercarnos hasta la oscuridad y ahi permane-
cer, sin soluciones definitivas que aquieten, sosieguen, paralicen

84 fdem, ILVI-iI, p. 247.
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el animo, endiosen al hombre, ya en la seguridad del si o en la
seguridad del no. El sentido ético primordial de la literatura
de Dostoyevski se cifra, en definitiva, a nuestro juicio, en esta
virtud suya de plantear problemas, de llegar al fondo del psi-
quismo y sus contradicciones, de generar ideas vivas, existen-
ciales y radicales que torturan o exaltan el corazén del hombre,
que le quitan o le dan sentido a la vida, que destruyen la espe-
ranza o propician la resurreccion humana; ideas que penetran
en fin, en los dos abismos insondables de la conformacién ética
del hombre y en la constitutiva condicién humana cifrada en la
posibilidad de una fe libre, de una vida libre.






CaPriTuLo XI

LA EXTRANEZA DEL OTRO*
KAFKA

El otro es por principio inaprehensi-
ble... es el extrafio que me roba mi
mundo,... para cada uno, el hombre
existe como inhumano, o si se pre-
fiere, como especie extraifia... Sin du-
da Kafka se refiere a la trascendencia
de lo divino... pero Dios no es mds
que el concepto del Otro llevado a su
limite, ..

...esa atmésfera dolorosa y huidiza
de El proceso, esa ignorancia que se
vive como ignorancia, esa opacidad
total que no puede sino presentirse
a través de una total translucides,
no es ninguna otra cosa que la des-
cripcién de nuestro ser-en-medio-del-
mundo-para-otro.

J. P. SARTRE, Ei ser y la nada

§ 1. INFLUENCIA DE KAFKA EN EL EXISTENCIALISMO

Es evidente la influencia de Kafka en las filosofias y literaturas
existencialistas de nuestro siglo, particularmente en la de Sartre
y la de Camus, por no citar sino los casos mas obvios.! La obra
de Kafka es, sin duda, mds que literatura, y estd muy préxima

« Publicado en Didlogos, No. 124, El Colegio de México, México, 1985;
p. 22-27.

1 En la nota previa indicibamos que nos ocupamos en particular de
Dostoyevsk: y Kafka por las estrechas relaciones que sus obras guardan con
algunos de los temas éticos mas relevantes de la filosofia existencial.
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a los grandes temas de la existencia que habran de preocupar
—y hasta obsesionar— al hombre contemporaneo, lo mismo en
la filosofia que en el arte en general. Lo “kafkiano” como se
sabe ha llegado a ser realmente eso: una “categoria” o una
cualidad propia, especifica, inica: tan idnica e inconfundible

—a la vez que indefinible— como lo es cualquier cualidad; como
un color o un sonido, como una emocién, como un modo de ser
o de “encontrarse”. Lo kafkiano en todo caso se halla cerca de
esa “opacidad transhicida” de la que habla Sartre, o de lo que
vislumbra Max Brod cuando dice:

...todo gran poeta ha realizado claramente algo en la vida, algo
que antes que él no vio nadie con tanta claridad. ;Y qué ha llegado
a ser claro gracias a Kafka? jLa falta de claridad de la vida!?

Pero Kafka es también mas que {ilosofia y es mas que “arte”
y que “teoria”, es cruda ezperiencia vital En él, la in-comuni-
cacién, la cosificacién, la soledad, la extrafieza del otro, la an-
gustia y el sinsentido de la vida no son meros temas de reflexion
y de expresidn artistica: son hechos biograficos irrebasables.. .,
e irrebasados; son vivencia concreta de orden personal, psi-
colégico, y sélo catdrticamente (“sublimadamente”) pasan a ser
“pensamiento” y “arte”. La soledad en Kafka, ademas, no es
solucién, ni virtud, ni orgullo, ni principio de autenticidad exis-
tencial; la soledad es para él culpa y nulidad, y éstos no son
conceptos tedricos, sino lacerante experiencia que se expresa,
en anulacién y destruccién reales: en una vida que se inmola a
s{ misma e inmola incluso su propia obra creadora. Kafka sobre-
vive gracias a la traicién y a la vez a la veneracién de su amigo
Max Brod, quien conservé gran parte de la obra, a pesar de ha-
ber prometido que la destruiria; sobrevive, paraddjicamente, a
causa de la incomprensién y la soledad confirmadas —jo acaso
quizd como un péstumo mentis a esta soledad?

En Kafka, ciertamente, el centro psicolégico (biografico) —en
especial de la relacién con su padre, Hermann Kafka— cons-
tituye el nicleo absoluto e intrascendido, paradigma de toda

2 Max Brod, Kafka, Alianza Editorial, Madrid, 1974.
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refacion con el mundo y con los otros. Su padre es “el otro”
originario, base y comienzo, eje y ejemplo de toda alteridad,
de todo mundo transpersonal, de toda presencia humana, indi-
vidual y colectiva (y hasta divina); es el nicleo que presta el
motivo y el contenido principales de ]a literatura kafkiana:

... no era libre ni en el mejor de los casos. Siempre escribia acerca
de ti, escribia los lamentos que no podia llorar en tu regazo.3

Sin duda, Kafka es modélico para una comprension psicoa-
nalitica: parecen corroborrarse en él los determinismos infanti-
les, las fijaciones edipicas (simples, invertidas, completas), las
ambivalencias erdticas y tandticas, la angustia originaria de cas-
tracidn, etc. Pero la vida y la obra de Kafka son en esencia otra
cosa que simples documentales psicoanaliticos. Es cierto que lo
general y abstracto es al mismo tiempo singular y concreto en
Kafka: es intimidad vital. Pero lo inverso es igualmente verda-
dero; esa singularidad, esa experiencia estrictamente personal,
tiene alcance universal y fundamental. La vivencia de Kafka
trasciende el orden meramente biografico y psicolédgico, y ad-
quiere significacién socioldgica, filoséfica, teoldgica y poética,
estrictamente poética o estética. En particular, la relacién de
Kafka con su padre remite significativamente a la relacion del
individuo con la sociedad, y también de lo humano con lo no
humano, e incluso de lo humano con lo divino, de lo {inito con
lo infinito. Lo que aqui se pone en juego es en definitiva, la
relacién del “yo” con el “otro” y con “lo otro” en general.

Asi, la Carta al padre no es sélo el testimonio biografico més
importante de ese meollo fundamental de lo que Franz Kafka
vivié, sino que sobrepasa en multiples formas la significacién
particular. En ella se expresa sin duda la fijacién emocienal,
moral, integral, del hijo al padre: un hijo sensible y al mismo
tiempo débil, timido, pasivo, inmovilizado por el miedo, ab-
solutamente necesitado de la aprobacién del padre; un padre

3 Franz Kafka, Carta al padre, Goncourt, Buenos Aires, 1974; p. 71.
Es de advertirse, desde luego, cierta coincidencia significativa en el
tema o problema del “padre” en Dostoyevski, en Freud y en Kafka, a pesar
de las no menos notables diferencias.
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que precisamente es descrito por Kafka como “el hombre de
negocios”, “realizado”, fiel representante del “orden”, fuerte,
dominante, tirdnico, avaro, venal, colérico, hipécrita y narci-
sista:

Como padre, eras demasiado fuerte para mi... tu sola presen-
cia fisica ya me oprimia. Me acuerdo, por ejemplo, cuando nos
desvestiamos juntos en la casilla de bafio. Yo delgado, débil, pe-
queno, i fuerte, enorme, corpulento... Asi apareciamos ante la
gente, yo tomado de tu mano, un pequefio esqueleto inseguro. , .
Todo esto correspondia a tu supremacia espiritual... tenias una
confianza ilimitada en tu propio criterio... gobernabas el mundo.
'Tu opinion era la correcta, todas las demds eran desorbitadas, ex-
travagantes, Jocas... Percibia en ti el extrafio enigma que rodea
a los tiranos, cuyo derecho no estid fundado sobre la razén sino
sobre su propia persona... todo esto no habria significado nada
si ti mismo, que eras la norma temible de todas mis cosas, no
hubieras infringido las leyes que me imponias. .. 4

El resultado de esta imposicidn, de esta “diferencia” radical,
de esta inmensa dependencia y a la vez lejania del padre y el
hijo, fue justamente la anulacién de éste, cifrada en la viven-
cia de inagotable nulidad y culpabilidad que invade toda su
existencia.

Este sentimiento de nulidad que me domina a menudo es, en gran
parte, obra de tu influjo... Quedaba absolutamente desolado: mis
terribles experiencias en todos los campos de la vida reproducen de
manera impresionante aquellos momentos... yo perdi el don del
habla... Perdi la confianza en mi propia obra... mi carencia de
valores aumentaba con los afios. .. Todos los caminos conducian a
la culpa que sentia por ti... Tus rechazos mas certeros se dirigian
hacia mis escritos... Aqui habia logrado realmente cierta inde-
pendencia, aunque me hacia recordar al gusano que, aplastado en
su parte trasera, puede seguir viviendo con la delantera,®

Esta es una de las imagenes mds tragicas, terribles, y quizds
la mas “kafkiana”, que Kafka traza de s{ mismo, como hombre

4 Idem, p. 26 ss,
5 Idem, p. 30 ss.; p. 70.
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y como escritor: el gusano aplastado a medias... y “a medias
vivo”, Tal imagen no es literatura, ni mera metéfora, ni simbolo
filosdfico; en ella se expresa una desgarradora experiencia vital.
Esta carta a su padre era, para el propio Kafka, un intento
(fallido, pues nunca le llegé) de lograr una aproximacién tan
cercana a la verdad —dice— que pudiera hacer “mas tolerables’
la vida y la muerte”.

Pero al mismo tiempo, la carta contiene implicitamente algo
mas que el vinculo particular del hijo y el padre Kafka; este
hijo y este padre, y esta relacion concreta de sometimiento,
remiten a unas esirucluras untversales, que se hacen expresas
y adquieren su magna significacién en las obras literarias. La
soledad, la angustia, la culpa de Kafka ante la lejania y el au-
toritarismo del padre, alcanzan su mas intima e intensa verdad
cuando se expresan, por ejemplo, en la soledad, la diferencia,
la in-comunicacion “ontoldgica® de La metamorfosis; o en el
absurdo universo de culpa y dominio de El proceso; o en las
distancias siempre insalvables, en la alucinacién del poder y la
irracionalidad de “lo racional” en Fl castillo (sin que nada de
ello deje de ser, a la vez, la experiencia concreta de ese vacio,
de esa “falta” inmensamente angustiante y aniquilante entre
Franz Kafka y su padre real).

;Cabe “simbolo” o “mito” mdas perfecto y mds pesadillesca-
mente expresivo de la soledad radical, que éste del hombre que
un dia se despierta en el seno de la vida ordinaria y familiar con-
vertido en un extrafio, torpe, doliente y repugnante insecto, que
sobrevive hasta morir de tristeza y miedo al abandono cuando
“la familia” se dispone a deshacerse de él7 Kafka sabe bien
que nuestro cuerpo es nuestra pertenencia al mundo y a la co-
munidad humana: otro cuerpo es el supremo aislamiento. La
imagen del insecto kafkiano es una imagen arcaica, primigenia;
préxima, en efecto, al simbolo inconsciente propio de la pesa-
dilla, de la locura. Tal imagen condensa, a la vez que todo el
deseo y su castigo mas inconscientes o subterraneos, toda la
angustia, la impotencia, la desolacién y el abandono origina-
rio de nuestro “ser-en-el-mundo-entre-los-otros”, como lo con-
ceptiia Sartre. Pero en La metamorfosis el sueno es ciertamente
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mds que suefio o locura: es obra de arte, y ésta es expresiva
de una experiencia de separacién y aislamiento tan radicales,
que son vividos, en efecto, como si se tratara de una soledad
“ontolégica”: de nuestro ser mismo; de una brecha esencial en-
tre un orden del ser y otro. El “préjimo” deja de ser tal. No es
vivido como “préximo”, sino radicalmente como otro, lejano,
diferente, literal “animal de otra especie”. La diferencia inter-
humana se torna diferencia de “especies”, de érdenes o reinos
de lo real, como la que media entre el hombre y el animal (y ni
siquiera entre el hombre y el mamifero, sino entre el hombre y
el insecto), o la distancia, el abismo, que hay entre lo humano
y lo divino.

“Gregorio Samsa”, el insecto del mito kafkiano, es también
culpable: culpable de su diferencia, de su individualidad (y de
su deseo de diferenciarse y de escapar —al precio que sea—
de ese destino familiar, burgués, “normal”, en el que estd in-
merso). Los otros, en cambio, los miembros de “la familia” se
hacinan, se solidarizan y se solidifican ellos mismos, se asimilan
unos a otros formando una realidad homogénea de “semejantes”
que rechazan al diferente (al “individuo”) como el organismo
rechaza al cuerpo extraiio. El pecado y la vergiienza, la oque-
dad existencial, es la diferencia, la individuacién, la libertad, en
suma; ésta se paga con “la metamorfosis”, con el “ostracismo”
y la aniquilacién. Sélo sobreviven los que se “adaptan” y se ase-
mejan en el sometimiento reciproco; la absorcién de unos por
otros en el seno de “la familia” y “lo familar” (la “pesadilla” es
a la vez humoristica “ironia”),

La diferencia interhumana origina en general para Kafka, es
cierto, la vivencia de culpa (y correlativamente de acusacién y
de “juicio”). “El otro” nos juzga, nos desvaloriza y nos torna
culpables. Su juicio valorativo tiene poder de vida o de muerte.
El dominio que “el otro” gjerce sobre nosotros es dominio inte-
rior, dominio moral. Nos posee por dentro, por nuestra propia
dependencia; por la tensién insalvable que se da entre la exigen-
cia bdsica de identificacién con el padre, y la no identificacién,
la diferencia, la culpa: “La falta de no ser como td”,

Kafka confirma de manera singular la significacién y la fuerza
de eso que Freud conceptud como super-yo: la autoridad del pa-
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dre (o los padres) y, con ella, la autoridad de la sociedad y de
la historia entera que se interioriza (introyecta) en el fondo del
alma, y desde ah{ habla, ordena, tortura, en sus dos funcio-
nes principales: como conciencia moral, acusadora, punitiva y
cruel, y como yo ideal e ideal del yo; como la exigencia suprema
de un arquetipo de vida tan sublime y tan perfecto, como im-
posible de alcanzar. (Precisamente una cultura y una moral
represivas y enfermantes, son las que acosan al ser humano,
para Freud, en el interior del psiquismo).

El padre de Kafka no es, en este sentido, una figura de ex-
cepcidn que exprese solamente un caracter y unos vicios parti-
culares. Por el contrario, en él encarnan el caracter y los vicios
de una sociedad concreta y determinada. Es un claro y tipico
exponente de una cultura de dominio, patriarcalista y prepo-
tente, mercantilista, moralmente en crisis e intrinsecamente de-
cadente. Por eso, en el reclamo de Kafka al padre, resuena el
reclamo universal del nifio en general, del mas débil, de la mu-
Jer, del obrero, del judio, del negro, del hombre individualizado,
del que stmplemente es diferente o mds sensible y reflexivo, y
no puede ni quiere participar en un mundo de pura fuerza, de
poderio, de conquista exterior, de adquisicién y explotacién.
El reclamo kafkiano es el reclamo a una época, a un tipo hu-
mano, a una tradicién autoritarista, racionalista, tecnocratica,
regida por lo que Marcuse llamé “principio de actividad”, tan
terrorifica por sus medios de dominio como por el vacio de su
interior. Este tipo humano que el propio Freud describié como
un ridiculo “dios con prétesis”, magnifico cuando se pone sus
artefactos y, en s{ mismo, impotente y destructivo.

§ 2. LA DIMENSION SOCIAL DE LA OTREDAD

Aparte de otras posibles significaciones El proceso serd preci-
samente el testimonio supremo de esta dimensién “social”, cul-
tural, universal, del conflicto entre el individuo y la Ley, entre
“la culpa” y “la justicia”. El individuo, en efecto, se despierta
ahora detenido por “la Justicia”; acusado de una culpa que es

6 Cf. nuestra obra El malestar en la moral, ed. cit., cap. VI
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de todos ignorada (por él mismo —que es inocente— y por los
otros que no saben nada, pues son solo “representantes”). Co-
mienza entonces su situacién de procesado, que no terminara
nunca, pues no cabe una absolucion real: del proceso —dice
Kafka— sdélo puede esperarse o una mera absoluciéon aparente
o una “prorroga ilimitada”.

La “Justicia” (la “Ley”) es un orden falso, injusto, corrupto,
tirdnico —como el padre—; un orden puramente vacio y sin sen-
tido, pero todopoderoso, que devora y cosifica a los individuos y
en el que prevalecen meras relaciones de dominio, sometimiento
y enajenacion. Es el reino de leyes absurdas de “observancia
universal”; el mas burocrdtico, acartonado, teatral, mecanico
y petrificado “sistema”; el reino de la “Organizacion”, de ese
universo sin vidas ni voluntades, sin por qué ni para qué. Es
la red que atrapa a sus presas en acusaciones, culpas y conde-
nas; en “procesos” y “procesos” sin fin. El “sistema” mads all4
de los hombres; aquello que ha perdido cuerpo, movimiento,
contenido; “el Orden” contra “la Vida™.

La Justicia, ironicamente, habita en edificios de miseria y mi-
serables; en corredores y corredores, papeles y papeles, tramites
y trdmites. Sus “representantes” estan en todas partes: son ubi-
cuos como es ubicuo el proceso mismo. Todo es medio e inter-
mediario, nada es fin en si mismo ni tiene finalidad ni sentido.
Esa es la Justicia; ésa es la Ley, la Sociedad humana. Mundo
de acusados y acusadores, jueces, abogados, verdugos y culpa-
bles, de sometidos y sometedores; mundo sadomasoquista de
enajenacién universal.

Y detras de él, o al fondo, una inmensa “catedral” vacia,
vieja, oscura, simbolo del “Supremo Tribunal” al que nunca se
llega ni se puede llegar (o al que sélo se puede acceder en la
dltima, total y absoluta soledad en que la muerte consiste). En
el capitulo final de E! proceso, cuando José K., el procesado,
cree vislumbrar alguna esperanza que elimine la soledad, es
acuchillado y muerto “como un perro —dice Kafka— al que
todavia la culpa le va a sobrevivir”,

Y este universo kafkiano es ¢l que expresa también la otra no-
vela magna de Franz Kafka que es El castillo —para no citar
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sino las principales. Ahi, el hecho nuclear de la incomunicacion,
de la alienacion y de la sinrazén es expresado como extranjeria
radical, como afin imposible de pertenencia, de autenticidad
y de unién; como denigrante veneracién de la autoridad; como
caminos y laberintos cerrados y paralizantes que cada vez ale-
jan y separan mas. En E! castillo todo remite a “algo mds”,
que estd mas alla, y a lo cual nunca se llega. Todo se traspasa
a otra cosa sin perder su viscosidad. Todo vuelve a ser me-
dio, intermediario, mediaciones, mensajeros, representantes de
los representantes, tramites, cartas, oficios, oficinas, pasillos,
papeles, expedientes, secretarios, trajes, vestidos, adornos, uni-
formes. Todo es de hecho sélo “representacién” y no realidad.
Todo es dudable, mera apariencia, puras sombras o imagenes:
iconos e idolos, como en la caverna platdnica, sin que exista

salida de ella y se llegue al verdadero mundo y al “verdadero
Sol”.

§ 3. SIGNIFICACION PSICOLOGICA, SOCIOLOGICA Y ETICA DE
KAFKA

Max Brod —y con él muchos criticos de Kafka— se empetia en
rescatar y reivindicar el lado luminoso, sano, esperanzador de
Kafka, frente a toda interpretacién que recae solamente en la
obvia propensién kafkiana hacia “el lado nocturno de la vida”,
en proximidad a los poetas y pensadores “malditos”. Brod
insiste sobre todo en la significacidn religiosa de la creacién
de Kafka, en la fe de éste en algo indestructible que subyace
debajo de todo y que es —dice Brod—— la verdad platdnica del
mundo de las Ideas y el Bien. Para Brod, asi:

La categoria de santidad (y no la de la literatura) es la 1inica bajo
la cual —dice— pueden ser contempladas la vida y la obra de
Kafka.”

La oscuridad del mundo, vivida y expresada por Kafka, remi-
tiria entonces a su opuesto luminoso, como un postulado nece-
sario, seglin esta interpretacién. Precisamente, la distancia, la

7 M. Brod, op. cit., p. 51-52.
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otredad de Dios (si no es que aqui también la “muerte de Dios")
seria, en Gltima instancia, la explicacién del vacfo y sinsentido
de la vida humana (la justicia inmanente se torna el absurdo
kafkiano sin el Tribunal Supremo que le da su verdadera razén
de ser) y el reclamo de Kafka se hallaria en el mismo orden de
significacién que el de Job:

Desde el “Libro de Job” no se ha disputado tan reiiidamente con
Dios como en £! proceso y El Casiillo de Kafka... Dios hace en
el “Libro de Job” todo aquello que al hombre le parece absurdo e
injusto. Pero en realidad al hombre sélo le parece asi, y el resultado
ultimo que se da, tanto en Job como en Kafka, es la comprobacidn
de que la medida con que trabaja el hombre no es la misma que
se utiliza en el mundo de lo absoluto.®

Sin embargo, aunque e} trasfondo religioso v teoldgico de la
obra de Kafka puede ser cierto, es evidente que una creacién
tan multivoca como la suya no agota su verdad en una posible
significacién teolégica, y acaso no sea ésta, necesariamente, su
significacién primordial. A nuestro modo de ver, no lo es; y no
lo es, precisamente si no se pierde de vista la esfera concreta
y personal de la experiencia kafkiana como centro verdadero
de toda su creacién. Desde esta esfera, el énfasis ha de ser
puesto mas bien en los aspectos psicolégicos, sociales, éticos,
estrictamente antropolégicos e inmanentes, y no teolégicos ni
trascedentes.

Desde esta perspectiva, el reclamo kafkiano no corresponde
propiamente al de Job, y el absurdo de la Ley no remite a una
voluntad que nos trasciende ni ada comprobacién religiosa (hu-
mildad radical) de que el orden absurdo y la justicia injusta
s6lo son absurdos e injustos a nuestros ojos humanos, pero no
a la misteriosa voluntad divina que se nos escapa y necesaria-
mente se nos escapara. Desde esta otra perspectiva no religiosa,
no se trata tanto de la ausencia de Dios, cuanto de la ausencia
del hombre y de la falta de sentido inmanente de l¢ vida hecha
por los hombres. La justicia sufrida y denunciada por Kafka es
ante todo la injusticia, el caos y la inhumanidad del orden hu-

8 Idem, p. 168.
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mano. La “acusacion” kafkiana (que en realidad no puede ser
acusacion sino a riesgo de perpetuar el circulo de las inculpa-
ciones y hacerse el propio Kafka juez y verdugo) es contra el
hombre concreto: contra la deshumanizacién de los otros y de
las instituciones concretas de la sociedad humana que devora a
sus miembros a través de sus organizaciones irracionales en su
funesta e inhumana “racionalidad”; que son puramente vacias
y formales, siniestras miquinas de destruccién del hombre por
el hombre.

Lo que tienen de mas terribles y temibles las fantasias y exa-
geraciones “surrealistas” de la creacién kafkiana, es paradéji-
camente su “realismo” y su posible verdad. Ellas no sélo son
simbolos validos “en potencia”, sino, en gran medida, realida-
des cumplidas. Lo terrible es esa especie de “premonicién” de
aquello que ya se prefiguraba eh su tiempo y en su mundo: las
inconcebibles formas de dominio y de tortura, los horrores y la
inhumanidad de todos los campos de concentracién, de todas
las “colonias penitenciarias”, nazis y postnazis, racistas y no
racistas, las de entonces y las de ahora, las de aqui y las de
alld, marcadas todas por el mismo signo de los poderosos enlo-
quecidos con sus infernales, estipidas y kafkianas pretensiones
de “Orden”, “Justicia” y “Superioridad”.

El sinsentido kafkiano no afecta tanto (o no sélo) a las cuestio-
nes iltimas, jobianas, sino a las peniltimas: las que competen
al hombre mismo.

El drama de la culpa-justicia es primeramente, entonces, el
drama de la individualidad (la libertad) y la colectividad: del
sacrificio de aquélla por ésta, en la medida misma en que “lo
social” forma ese cuerpo vacio, petrificado, regido por leyes
de pura dominacién. Lo decisivo es que, aparte o ademds de
la alteridad absoluta de lo divino, de la soledad, ignorancia y
finitud del hombre frente a Dios, Kafka revela esta alteridad,
este abismo insondable aqu#, entre un ser humano y otro ser
humano. Lo decisivo es la soledad del hombre, su abandono
frente al hombre mismo: la distancia interhumana.®

o Estaseriala capactdad del hombre, nacida también de su libertad cons-
titutiva, de negar en la existencia concreta o de no realizar aquella unidad
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Y si cabe leer en el trasfondo de Kafka, como una contrapar-
tida necesaria, la exigencia implicita de un trasmundo religioso
de perfeccién inalterable, también cabe, y con mas razon, leer
en él la exigencia presupuesia de ntro mundo humano, no “kaf-
kiano”, con otras formas de relacion, con otras leyes y otras ligas
interhumanas opuestas a las reinantes. Cabe desprender el im-
perativo de otra forma de vida que mas aca de tanta “razon”
y mediacién, logre recuperar las experiencias originarias (in-
mediatas) en el contacto vivo con la existencia. Esta implicito
en Kafka sin duda, el antagonismo entre la Ley y la Vida, y
queda presupuesta en su obra y en su vida la necesidad radical
de otfra justicia, de otra Ley, de oiro orden que no cohesione
a los hombres entre si por vinculos de dominio y culpabilidad,
sino que logre eso tan simple (comprensién, solidaridad, amor)
que Kafka queria y esperaba de su padre.

Hay, si, implicitas en Kafka uni esperanza y una exigencia
€ticas (ademds de religiosas) cifradas en la bisqueda de una
vida positiva y humanizada. Es significativa al respecto su for-
taleza moral, y cabe creer a Brod cuando dice que Kafka buscé
siempre lo positivo, lo sano, la salvacién existencial.

Pero tampoco puede perderse de vista lo que el mismo Kafka
dice:

Absorbi poderosamente todo lo negativo de mi época que, a pesar
de todo, estd muy cerca de mi, que nunca tuve el derecho de
condenar y que, por el contrario, casi la represento.19

A Kafka toca, justamente, ser uno de los mds auténticos ex-
ponentes de la crisis radical, del quebranto fundamental por el
que atraviesa nuestra historia. La mas justa lectura de su obra
no puede evadir ni diluir la oscuridad, la opacidad de la realidad
por él revelada, sino al contrario: la esperanza verdadera sélo
puede venir de una asuncion cabal de ese mundo desolado y sin
sentido que él, como pocos, logré desenmascarar. Kafka per-
tenece también a esa coyuntura tragica, a esa grieta histdrica,

y complementariedad esencial {(la “simbolicidad”) de que hablaba Platén;
nacida, en suma, de la posibilidad humanra de no ser “lo que se es”. Vid.
infra, capitulo XII: Libertad ontoldgica y libertad moral.

10 Kafka, Carta al padre, ed. cit.
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a estos tiempos de desgarramiento profundo en los que, como
dice Paul Ricoeur, se trata de “hacer de una vez por todas el
balance de nuestra pobreza”, de “hacer morir a los idolos para

que comiencen a vivir los simbolos”.1!

11 Paul Ricoeur, Freud: una interpretacidn de la cultura, Siglo Veintiuno,
México, 1970.






CapriTuLo XII

LIBERTAD ONTOLOGICA Y LIBERTAD MORAL*

§ 1. ETICA Y ONTOLOGIA

...todas las cosas que tienen una fun-
cion que camplir, una accién que re-
alizar, encuentran en el cumplimiento
de esta funcidén, el bien y la perfec-
cion. Y lo mismo tendra que ser para
el hombre, si se reconoce también en
él una funcién o actividad propia.

ARISTOTELES, Etica a Nicémaco

Lejos estamos hoy, segliin parece, de poder aceptar el esquema
cldsico de una fundamentacion ontologica de la ética y, con
ello, de poder hacer equivalentes de algun modo “el bien” y
“el ser”. Conocer el bien de algo, conocer su virtud propia o
arelé era, en efecto, conocer su naturaleza propia, su funcién
especifica: aquello que le hace ser “lo que es”. Conocer el bien
del hombre, su telos y su areté (y por tanto su eudaimonia
o aquella felicidad que es la propiamente humana) obligaba a
conocer el ser propio del hombre, su tarea, su obra o funcion
especifica (érgon). Lo que el hombre es habria de proporcionar
los \dltimos criterios de lo que debe ser. Y el “deber ser” puede
concebirse precisamente como la “felicidad” misma porque no
es, en definitiva, otra cosa que la concordancia con la propia

= Publicado en /I Fncuentro hispano-mezicano de filosofia moral y pols-
tica, Instituto de Filosofia, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Madrid, 1988, p. 213-227.
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naturaleza.! Parec{a, asi, que todo el misterio de la vida buena
y dichosa quedaba despejado (aunque en el fondo resultaba mas
agudizado) en el famoso imperativo de Pindaro: “jHombre, sé
lo que eres!” ;Qué meta hay mads obvia y elemental, a la vez
que mas remota e inaccesible que ésta?®

Entre aquel distante modelo ontolégico y las direcciones ac-
tuales de la ética se interponen ciertamente todas las crisis y las
aporias —tedricas y practicas— de la metafisica tradicional: no
s6lo la crisis de las viejas nociones de “esencia”, de “ser en si”
invisible, intemporal, puro y absoluto, sino que se interponen,
incluso, todas las dudas y objeciones que suscita un pretendido
paso entre lo que “es” y lo que “debe ser”.

No obstante (y por graves que sean las dificultades por las que
ha atravesado y atraviesa el pensamiento metafisico en general),
no parece que esté justificada una supuesta “cancelacion” de la
filosofia del ser, ni que pueda invalidarse el caudal histérico de
sus conocimientos; tales dificultades indican mds bien la cons-
titutiva historicidad de la metafisica y la constante necesidad
de superarse y renovarse. Precisamente, si se toma en cuenta
la evolucion histérica de ésta, quizd puedan replantearse, pre-
cisamente desde otras perspectivas, las posibilidades de una
nueva fundamentacién ontolégica de la ética, y puedan reconsi-
derarse, por tanto, las relaciones entre lo que el hombre es “en
su ser mismo” y todo cuanto constituye el reino de los valores, el
deber-ser, los ideales morales, las virtudes y los fines de la vida
humana. Es posible, asi, que con otra idea del ser-hombre (rela-

1 Vid Aristételes, Etica a Nicdmaco, 1097b 24.

2 Cf Pindaro, Olimpicas, 11, 154-159. Es cierto que el significado origi-
nario del “sé lo que eres” alude mas bien al cumplimiento de una naturaleza
dada. La virtud o perfeccién de lo que se es, la areié, seria para Pindaro
algo “natural” (es “nobleza natural”) a diferencia de lo que sera ya la areté
para Platén y para Aristoteles: naturaleza (y excelencia) “ontolégica” y a
la vez “ética”: no es meramente natural ni se realiza indefectiblemente; es
obra de la accidn libre que el hombre ejerce sobre su ser. La adopcidn nietzs-
cheana del “ser lo que se es” estaria ciertamente mas como un responder al
fatum propio (como amor fati, de hecho), estaria mds cerca ciertamente del
sentido originario del propio Pindaro. Nosotros, en cambio, lo entendemas
aqui en sentido platénico y aristotélico. Llegar a ser lo que se es, se torna
“ideal”, “deber”, “meta” axiolégica muy raramente alcanzada y nunca de
manera absoluta. La humanizacién es tarea abierta.
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tiva y no absolutista ni sobrehumana; que dé razén de su cons-
titutiva contingencia y de su naturaleza “espacio-temporal”),
no resulte tan remota la posibilidad de encontrar en este ser la
clave de la eticidad y del bien moral.

No son, desde luego, cancelables las creaciones metafisicas
del pasado —y menos ain las mds originarias. No pueden con-
siderarse cancelados, desde luego, sus problemas y propdsitos
fundamentales, ni tampoco sus intuiciones bdsicas, ni siquiera
los cauces por donde discurren sus bisquedas.® Si en las fuen-
tes clasicas se puede encontrar una infinidad de luces que ilumi-
nan {a comprensioén de los hechos y enriquecen las posibilidades
del presente, es porque la cancelacidén, la ruptura absoluta, no
existe. Y es factible, asi, que el viejo modelo que establece la
conexion esencial entre ética y ontologia pueda adquirir nueva
validez y significacién surgidas no sélo de los nuevos horizontes
ontologicos abiertos por Hegel, Nietzsche, Husserl, Heidegger y
Sartrec —entre otros—, sino también de una vuelta a las fuentes
inagotables de la filosofia griega. No hay, en efecto, presente ni
porvenir sin incorporacion viva del pasado.

§ 2. LIBERTAD ONTOLOGICA

La libertad sdlo se adquiere con la li-
bertad.
E. NicoL, Los principios de la
ciencia

Hoy se requieren, como se ha dicho, categorias ontolégicas que
sean capaces de dar cuenta de la naturaleza realmente esencial,
y no meramente “accidental” que tienen el tiempo o el cam-
bio, la accion, la diversidad real de la existencia, la cualidad,
la materialidad y la corporeidad, la relacion y la relatividad,;
categorias que den razén de la pertenencia radical del hom-
bre a la Tierra y a la finitud temporal, de la imposibilidad de
pensar en realidades absolutas y separadas; que atiendan a las

3 Cf nuestro trabajo “Ontologia critica”, Prometeo, Revista de filosofia
latinoamericana, Afio I, No. 1, Guadalajara, México, 1984.
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contradicciones insuperables y fundamentales, no aleatorias, de
la vida humana; a los estratos de irracionalidad y negatividad
que forman parte del ser mismo del hombre; a la paradoja, en
suma, de que, tratindose de éste, pueda hablarse de “esencia
enajenada”.

Es cierto que “la libertad es la textura misma de nuestro ser”
—como ha escrito Sartre.? Y es posible que, en efecto, la ca-
tegoria de libertad —entendida precisamente en el nivel on-
tolégico— sea la mds adecuada para abarcar unitaria y radical-
mente los diversos fenomenos que comprende la estructura del
ser del hombre y también para dar razdn de los hechos éticos
mads significativos. La libertad es, en todo caso, el concepto
coyuntural entre la ética y la ontologia.

Concebida en sentido ontoldgico —y no factico o circunstan-
cial— la libertad implica algo radical, universal y permanente,
algo que abarca lo mismo las manifestaciones “positivas” de
“libertad”, que las “negativas” de “no-libertad” o de “esclavi-
tud”, en todos los campos y niveles. La libertad ontologica es
el fundamento de todas las modalidades de la libertad fdctica o
existencial: de la libertad moral; de la libertad de accién y de
pensamiento; de la libertad politica, intelectual, artistica, etc.,
asi como de las negactones de todas estas libertades.

En tanto que constitutivo ontolégico, la libertad ~—como he-
mos afirmado— es la propiedad fundamental y distintiva del
ser del hombre, genéricamente concebido: éste tiene un ser-
libre; lo cual significa, entre otras cosas, que en efecto su ser no
es una naturaleza unifvoca que se realice necesaria, uniforme y
acabadamente en todos los hombres, en todos los tiempos, los
lugares y las situaciones. Decir que el hombre es libre en su ser
mismo —independientemente de como y qué tanto ejerza de
hecho sus libertades— remite al dato evidente de que no tiene
un ser absolutamente pre-determinado, o pre-programado e in-
alterable, como ocurre con los demas seres.

El ser-libre es determinado e indeterminado, real y posible ala
vez. La libertad alude a una condicién ontolégicamente abierta,
susceptible de variacion y gestacién, de hacerse o deshacerse,

4 Vid supra, cap. 1X.
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y de hacerse de diferentes maneras. El ser del hombre es ser
en proceso, temporal y plural. Libertad es. en efecto, tempora-
lidad, diversidad y contingencia. Esto significa que el ser libre
puede no ser, no sélo porque en todo momento puede dejar de
ser, sino por algo éticamente decisivo: porque puede “no ser lo
que es”. La libertad es lu posibilidud de la no libertad.

Asimismo, la contingencia ontolégica implica la condicién
permanente de poder ser de otra manera en que también con-
siste la libertad. £ hombre lleva la alternativa en su ser. Y con
ésta, lleva la posibilidad constante —Ia necesidad incluso— de
diferenciar, de preferir y de optar (y también de renunciar). La
libertad abre las alternativas y con ellas, las contradicciones, las
opciones encontradas, el desgarramiento interior, la condicién
conflictiva, propia de “la naturaleza humana”. El ser libre es el
ser del conflicto y la ambigiiedad.

En realidad, las categorias de libertad, contingencia, posibi-
lidad, indeterminacién, temporalidad, finitud y no-ser, forman
todas ellas un repertorio de conceptos afines e interdependien-
tes, que permiten poner de manifiesto cdmo “lo esencial” en
el hombre remite, justamente, a lo “no-esencial”; lo universal
a la no-universalidad (no-identidad), lo permanente a la no-
permanencia (no inmutabilidad); cémo, en sintesis, el ser del
hombre es su cambio mismo, y no algo que se sustraiga al deve-
nir. Y el ser libre, en efecto, cl ser posible, conlleva en su seno
el no-ser. El problema del no-ser es un problema central de la
ontologia del hombre, particularmente decisivo para la ética.

§ 3. LIBERTAD DIALECTICA

Pero, como se ha visto en viarios contextos,” el no-ser no €s la
Nada, en el sentido en que le han interpretado Hegel, Kierke-
gaard o Sartre, o el propio Parménides en los origenes pre-
socraticos del problema. El concepto de “nada™ o de abso-
luta indeterminacién, es el que resulta no sélo perturbador v
aporético, sino mas bien la pieza falsa que, en vez de permitir.

5 Véase antes, Introduccion, capitulos i1: llerdclito, v: Hegel, viin Hei-
degger y I1X: Sartre, principalmente.
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impide la comprension del ser del hombre, en su libertad real
y su constitutiva eticidad.

A modo de recapitulacién, insistimos en que el tiempo, el de-
venir, la diversidad en general, implican, sin duda, eso que se
conceptia como “no-ser”, segin lo supo ya la ontologfa griega,
desde los presocraticos. Slo que precisamente antes y después
de Parménides (en Hericlito, lo mismo que en Platén y en
Aristoteles) el no-ser no se entendié como la nada absoluta,
sino como un no-ser determinado, concreto y relativo: como un
modo de ser.

La dialéctica en Heraclito —hemos visto— es dialéctica con-
creta, relacidn de contrarios, siempre determinados y relativos,
y no es nunca, como sera después en Hegel, “paso” del Ser puro
a la Nada pura, y de la Nada al Ser. El ser en Heraclito, o sea,
la realidad total (“este mundo” que “es, ha sido y serd”) no
cambia a otra cosa: no pasa a la Nada ni implica la Nada: ser
y devenir son idénticos en la primitiva intuicién heracliteana. El
devenir no contiene el ser y la nada: el no-ser no es la carencia
absoluta de ser, sino el ser-de-otro-modo.

Consecuentemente —segin se ha reiterado— la “lucha” y
la “armonia” de contrarios son relativas y no absolutas (o ex-
cluyentes entre si) en la concepcion del efesio; no cabe pen-
sar en pura guerra o exclusion de los contrarios que rompa
la unidad y el “acople” entre ellos; como tampoco la armonia
o “articulacién” de los contrarios consiste en un estado de
paz, identidad y conciliacién puras que eliminen el conflicto,
la oposicién o la tension. Harmonia y Pélemos se implican
reciprocamente y constituyen a su vez una indisoluble “unidad
de contrarios”, ambos necesariamente relativos. Por eso cabe
decir que la dialéctica como lal es relatividad.

Y también el eros platénico -——como se puso asimismo de
relieve—7 estarfa expresando —en lenguaje mitico y no pro-
piamente conceptual— una concepcion ontolégica y a la vez
dialéctica (proxima al sentido heracliteano de la unidad y dina-
mismo de los contrarios) del ser del hombre. Hemos destacado

¢ Véase E. Nicol, Los principios..., ed. cit. Cap. quinto: “El principio
de no contradiccién” (los modos del no ser), § 8 p. 348 ss.
7 Cf. capitulo 111 A y B.
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el hecho de que Platén no define al hombre como esencia o
Idea (el alma sélo tiene “parentesco” con la Idea). Su ser no
se define por la identidad, sino al contrario: por una ruptura
y contradiccidn internas, por el movimiento y aspiracién inter-
minables, por una oquedad o mengua ontoldgica, por el no-ser
que lo constituye.

El hombre mismo es eros (es “ser erético”), y eros es “symbo-
lon”, corte ontoldgico dentro de la unidad originaria: es unién-
separacién interhumanas, igualdad-desigualdad simultdneas.
Eros es, en efecto, “hijo de Poros y Penia: plenitud y penuria,
lleno y vacio, ser y no-ser. El ser del hombre no se explica, en-
tonces, sin la negatividad inherente a si mismo. El ser erético es
el ser en movimiento, que tiende a ser precisamente porque “le
falta ser”. Lejos de poseer una “esencia”, el hombre en Platén
se define como fendencia vy como relacion o relatividad: como
afan permanente de unidn.

Y a nivel conceptual —ya no mitico— cuando Platén en EIl
sofista® revisa su ontologia general, habla precisamente del no-
ser equivalente a la alteridad, eliminando expresamente al ab-
surdo de la Nada. Mientras que, por su parte, Aristoteles acunia
el concepto de ser-en-potencia, que permite captar la transfor-
macién interna de cada ente en si mismo: el no-ser del cambio
interior, de la alteracidn, por la cual un ser se hace otro de si
mismo. El cambio se explica ontolégicamente mediante las ca-
tegorias de ser y no-ser, que no equivalen a Ser y Nada, sino a
dos modos de ser: “ser en acto” y “ser en potencia”, segin la
terminologfa aristotélica.’

La libertad, ciertamente, tiene mds que ver con el eros pla-
ténico, con la “dynamis” aristotélica o con el “acople de ten-
siones” de la concepcién de Heraclito, que con las orientacio-
nes abstractas y absolutistas de la dialéctica hegeliana o de la
ontologia existencial. La libertad expresa, de hecho, la cons-
titucién dialéctica del hombre. Pero dialéctica en sentido de
lucha-armonia simultineas y relativas.

8 254b-d; 256d-257h; 258a ss.
o Cf Aristételes, Metafisica, 1X 1045a ss. Y Fisica, 1, 189b-192b; 1V
209b ss., principalmente.
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Hemos insistido en capitulos precedentes en que no se trata,
como cree Sartre, del dualismo absoluto entre la pura deter-
minacién y la pura indeterminacién, entre un “ser-en-si” lleno
y compacto, y un “ser-para-si”, mero vacio y nihilidad (como
tampoco parecen ser ciertos, por lo tanto, los otros dualismos
sartreanos que derivan de éste: entre el cuerpo y el proyecto,
entre la soledad y el ser en comiin, entre el pasado y el futuro,
etc.).

Reiteremos que la libertad es dialécticamente complementa-
ria de la necesidad, tanto como son complementarios el ser y
el no-ser (la naturaleza y la cultura), la individualidad y la co-
munidad, el pasado y el futuro, lo permanente y lo cambiante).
Unos y otros son contrarios concretos y determinados, no abso-
lutos; por eso se condicionan e implican mutuamente sin romper
la unidad real que constituye el ser humano,

Es cierto que el hombre estd “dividido” en su ser mismo,
que es conflicto, dualidad, contradiccién, antagonismo, rup-
tura, lucha, tanto en el interior de cada uno, como de los hom-
bres entre si, y entre el hombre y lo no humano en general. Sin
estas oposiciones, nada humano en verdad puede ser compren-
dido. Pero tampoco nada se entiende sin la unidad constitutiva,
sin la articulacidn y correlacion, sin el permanente “acople de
tensiones” inherente a la naturaleza del hombre. Lo decisivo es
que las dualidades no rompen la unidad, y que la unidad no
se produce aparte de las contradicciones mismas. No se trata
—como también hemos dicho— de una conciliacién pura y per-
fecta que fuese una utépica meta de la historia, pues ni los
opuestos son absolutos y excluyentes, ni la “armonfa” es pura
paz que anule todos los conflictos: la “armonia” es ella misma,
dialécticamente, unién y lucha al mismo tiempo.

La dialéctica de la libertad se da, en efecto, en varios senti-
dos. Desde luego, la accidn libre, a la vez que implica el no-ser
de la posibilidad, siempre discurre dentro de los cauces deter-
minados e irrebasables del ser. En efecto, no hay libertad sin
destino {tanto como no hay propiamente “destino™ sin liber-
tad). Pero ademds, la propia libertad, a la vez que indeter-
minada, es principio de determinacion o auto-determinacion;
genera una nueva necesidad o “fatalidad”; introduce el reino
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de la “Ley”; es opcién y es renuncia, es apertura y cierre de
caminos, “des-realizacién” y realizacién, posibilidad e imposi-
bilidad, angustia y fe. Es accién a la vez “contra” y “con”
natura; no rompe con la naturaleza y produce la “segunda na-
turaleza” en que consiste no sdlo el ethos, sino también la his-
toria y la cultura, el mundo entero del sentido. La libertad es
la historicidad, definitoria del ser humano. Revela esa forma
peculiar de cambiar (o sea, del ser) en que consiste el cambio
histérico: irreductible a cambio fisico o a evolucién biolégica.

La libertad es, asimismo, autenticidad y soledad: remite a la
posibilidad de que cada hombre, desde su radical singularidad,
tenga “iniciativa”; inicie un nuevo proceso causal, a partir de
su decision y de su accién, sin las cuales ese proceso no se
produciria. Pero la libertad es a la vez relacion y relatividad,
respuesta y responsabilidad. De hecho, la comunicacién y la
comunidad son producio de la libertad, no son algo “dado” o
natural; son “produccidn humana”: historia, ética, cultura. El
ser libre tiene que hacer la comunicacién, tanto como tiene que
hacer su propia individuacién.

La libertad es, en suma, innovacidn, cambio, y éstos impli-
can ruptura con lo dado, con el pasado, escisién en el seno
de la temporalidad. Aunque tampoco se trata de mutaciones
y discontinuidades absolutas; lo decisivo, aqui también, es la
dialéctica de lo nuevo y lo viejo, del proyecto y la memoria, de
la transformacién y la permanencia temporal.

Dicho de otro modo: la libertad no es “algo”, ni cabe, de
hecho, separar “determinismo” y “libertad”. O si se quiere,
todo es “libre-determinado” para el hombre. “Libertad” no
es, en definitiva, sino el caracter abierto (incluso por sobre-
determinacién) de la naturaleza humana; es su caricter tem-
poral (histérico y ético). Desde luego, es inconcebible sin la
“conciencia”, sin la “voluntad”, sin la “imaginacién”; en reali-
dad, sin los principales aspectos que ha ido destacando la tra-
dicién de la filosofia moral: sin logos, sin ethos, etc. (aunque hoy
tengan que iluminarse con nuevos sentidos). La vida humana
siempre discurre en la conjuncién de multiples factores (infini-
tos quizd): internos y externos, naturales y culturales, indivi-
duales y sociales, reales e ideales. Todos son “hilos” con que se
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“teje” nuestro “destino”: hilos que salen de dentro, que vienen
de fuera; hilos nuestros, hilos ajenos; que vienen de antano, que
surgen de ahora; hilos que llegan también del porvenir. ;Qué
es la libertad en todo esto? ;Un hilo mas o una cadena que
se suma a la “trama”, dando otro “color” y otra “textura” a
nuestro tejido? ;Hilos que vuelven sobre los hilos alterando la
trama? ;“Tejedor” que se vuelve sobre el tejedor, interviniendo
creadoramente en el “diseno”? Acaso la libertad sdlo sea “con-
ciencia” (y autoconciencia). Acaso sé6lo consista en el poder de
responder “si o no”. Acaso sélo sea, ciertamente, amor fatz,
perc amor, al fin, con toda su pdiesis y su philia.

§ 4. LIBERTAD Y ETICIDAD

Con la categoria ontoldgica de libertad, asi, no se abarca un he-
cho simple y univoco, sino toda la estructura compleja y mévil
del ser del hombre, que es la que explica, también, su con-
dicion ética. Y la eticidad, por su parte, no es sino un aspecto
o manifestacién de la libertad. No hay €tica sin alternativa, sin
posibilidad, sin ambigiedad, sin capacidad de opcion y trans-
formacion: sin libertad, en efecto.

El hombre es ético en su ser mismo: no se le concibe, en tanto
que humano, sin eticidad. Pero tampoco se comprende lo ético si
no se lo ve implantado en el fondo de la naturaleza humana. La
moralidad no es algo externo, ni tampoco algo eventual, super-
fluo 0 meramente formal. Reconocer el alcance “ontoldgico” de
la moralidad es reconocer su cardcter “inmanente”, intrinseco
al hombre y a su propia condicién. La significacion ontologica
de la ética hace posible la autonomia de la ética.

Lo universal y permanente no es, desde luego, ninguna ta-
bla de valores, ninguna ley moral. Es evidente —como también
hemos reiterado— que las morales son todas histdricas y plura-
les. No asi la moralidad constitutiva o eticidad; ésta es una nota
constante de la naturaleza humana. En tanto que el hombre es
hombre, no existe la a-moralidad en sentido estricto, que seria
la total indiferencia. La existencia humana transcurre entre va-
loraciones, alternativas y opciones. No hay existencia neutra o
descualificada; por eso es libre y no fatal o necesaria. Cambian
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todas las morales y todos los valores; lo que no cambia es la
necesidad de valorar, de preferir y de actuar en razén de lo que
se considera “lo mejor” —se conciba como se conciba. El hom-
bre puede ser moral o inmoral, bueno o malo, de acuerdo con
los valores que asuma. Pero en uno u otro casos, no deja de ser
intrinsecamente ético. abarca tanto el bien como el mal.l? (Y
lo que no cambia —puede afiadirse— es el conflicto ético entre
“deseo™ y “ley”, entre interioridad y exterioridad, entre vida y
muerte, entre ser y deber ser. Son estas tensiones el corazén de
la vida ética).

El trinsito entre el “ser” (ontologia) y el “deber ser” (ética)
se hace posible, entonces, en la medida misma en que, como
es obvio, del ser que se trata es exclusivamente el del hombre;
pues es evidente que toda realidad que no sea la humana es,
en si, indiferente y axiolégicamente neutral. El reino del va-
lor es privativo de lo humano. Todo puede ser valorado por el
hombre, pero sdlo su ser es en si (y para si) valorable. Y lo es
precisamente porque consiste en libertad; en una realidad defi-
nida e indefinida al mismo tiempo, real (necesaria) y posible a
la vez, intrinsecamente ambigua y cambiante. Deber ser, ideal,
valor, fin, virtud, etc., son categorias axiolégicas que dependen
en dltima instancia del no-ser y el poder-ser inherentes a la
libertad.

Dicho de otro modo, hay “paso” del ser al deber ser porque el
ser-hombre no es nunca todo y lo inico que puede ser (absoluta-
mente cerrado), ni tampoco es la pura indeterminacién, incapaz
de fundar nngin criterio de valor (absolutamente abierto); por-
que la alternativa, el “si” y el “no” lolleva en su ser mismo. Sélo
esta condiciéon determinada-indeterminada hace posible la va-
loracion. La relacién entre ser y deber ser es intima y reciproca.
El deber ser no tiene una naturaleza meramente convencional
o formal, sino que surge, por asi decirlo, del ser. Y a la in-
versa también: el ser es realizado y transformado en funcién
del deber-ser, y en funcién de ideales y valores histéricamente
determinados.

10 Vid supra, Introduccidn, § 5.
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§ 5. LIBERTAD ONTOLOGICA Y LIBERTAD EXISTENCIAL.
MODALIDADES NEGATIVAS DE LA LIBERTAD

Es justamente la indole kbre y dialéctica de la naturaleza hu-
mana lo que explica las variantes cualitativas de la existencia,
y en especial el hecho decisivo de la negacion fictica de la li-
bertad.

Unicamente en términos de “ser-libre”, o de “esencia” cifrada
en la libertad, se da razon ontoldgica de la gran paradoja: que el
hombre sea “hombre” en todas las modalidadcs concretas de su
existencia, tanto en las negativas como en las positivas, y que, a
la vez, sélo sca verdaderamente “humano” en la afirmacion real
de su “naturaleza propia”; es decir, en la realizacién concreta
y efectiva de su ser posible: en la libertad. De alhi que tenga
fundamento considerar las modalidades negativas como formas
literalmente “in-humanas” o “des-humanizadas” de existencia,
Yy que sea posible, consecuentemente, hablar de “humanizaciéon”
y “humanismo” como pautas de excelencia o plenitud del hom-
bre.

“Somos lo que no somos, no somos lo que somos”, ha di-
cho Hegel, y repetido Sartre. La piedra es siempre piedra. El
leén es siempre leén. El hombre siempre es hombre (humano
o inhumano), y paradéjicamente no siempre es hombre; sélo
es hombre “en ocasiones” o como una posibilidad, virtual para
todos, que no se realiza por igual en todos, ni es cumplida total
y definitivamente por nadie. Fl hombre sélo es hombre en la
humanizacion. La condicién humana es, en efecto, “virtual”. Y
en eso se cifra, ciertamente, la “dignidad humana” y su indole
cualitativa y cualificable.

Es cierto que lo que predomina realmente —con tanta univer-
salidad v persistencia que pareceria corresponder a la verdadera
“naturaleza humana”— es la ausencia de la libertad, o bien las
modalidades que expresan un ejercicio parcial o negativo de
ella: las que tienden a romper el equilibrio dialéctico y redun-
dan precisamente en lo contrario de la libertad. Lo que impera
por doquier sca, asi, por una parte, las manifestaciones de no li-
bertad, de esclavitud, de sometimiento a la Andnke o necesidad:
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la no humanizacién del hombre, su impotencia y su indolencia,
su debilidad y sus ataduras; las poderosas y regresivas [uerzas
de la inercia, de la resistencia al cambio y a la innovacién; la
vida impersonal, meramente gregaria, y la evasién de la auten-
ticidad, la soledad y la responsabilidad; la incomunicacién y
la incapacidad de crear genuinos vinculos interhumanos y con
el mundo; la inmersién, en suma (que da la apariencia de ser
total), en el reino de los puros determinismos, externos o inter-
nos, y hace parecer superflua o ilusa, si no es que mero signo de
“jgnorancia” (o de rezago cientifico y hasta “tecnolégico”) toda
pretensién de libertad o dignidad. No obstante, la no-libertad
no revela una naturaleza necesaria y fatal, sino al contrario: es
signo de la “esencia” libre del hombre. La esclavitud es respon-
sabilidad humana.

Y por otra parte, estdn presentes a través de la historia las
modalidades en las que si se realiza la libertad, pero por vias
extremas, parciales y negativas. Han prevalecido, precisamente,
las concepciones duglistas que afirman la libertad (o alguna
de las facultades libres del hombre) a costa de toda clase de
opresiones y esclavizaciones; que afirman la razén, la voluntad
0 el espiritu en contra de la vida, de la naturaleza, del mundo o
de la materia; lo individual contra lo social; la pura actividad,
lucha y conquista, contra toda receptividad, aceptacién y paz.

Predominan, entonces, el conflicto, la guerra, la tendencia
a la exclusién de los contrarios, la hegemonia de uno sobre
otro, las escisiones, las fracturas: Pdlemos, no Harmonia. La
dialéctica revela principalmente su aspecto de lucha y tension.
Y no obstante, no se anula la unidad ni la implicacién reciproca
o el “acople”. Mds bien éstos subyacen, también en sus moda-
lidades negativas, generando toda clase de fenémenos contra-
dictorios; pues ahi donde se cree afirmar la pura libertad, se
pone en realidad la esclavitud; ahi donde se pretende que esta
el puro “espiritu”, se revelan las mas “instintivas” o materiales
aspiraciones, y donde se supone que se produce la absoluta au-
tonomia del sujeto, se expresa mds bien la carencia de genuina
individualidad y originalidad.

El hombre suele hacerse libre, es cierto, sometiendo su propia
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naturaleza mediante la represion, la ruptura interior, el sacrifi-
cio brutal y patolégico de si mismo. O bien, se liberan algunos
pocos (sometiéndose en el fondo a sus propias pasiones y nece-
sidades), sobre la base de esclavizar o “cosificar” a los demas,
y de avasallar a la Naturaleza. La libertad suele ser ganada
al precio de la servidumbre y la opresion; libertad contra la
vida o contra los otros; como opresion moral y psicolégica, o
como opresion social: el universo del dominio y de la estruc-
tura “amo-esclavo”. Division profunda del “alma” dentro de st
misma, y division de los hombres entre si, dentro de la sociedad.
Tanto la moral represiva como la sociedad dividida serian, en
este sentido, expresiones evidentes de dualismos y de la manera
no armoénica de comprender y ejercer la libertad.

La libertad ha tendido a realizarse, ciertamente, como hybris:
violencia, exceso, soberbia, poder por el poder; como ruptura de
los diques o de la “justicia” (adikéia). De ahi el recordatorio o
la exhortacién moral de los estoicos contra la libertad y a favor
de “la naturaleza”. La libertad como “pecado”, como funda-
mento ella misma del “mal”; del mal como no-ser, carencia u
omision, “mala fe” o fuga; o bien como sometimiento a las “ba-
jas pasiones”, como odio y aniquilacion.

Pero todo esto es la libertad, y todo esto es en verdad “con-
natural” al hombre. “El mal”, en este sentido, es expresién de
nuestro ser libre (tanto como lo es “el bien”). El mal no es algo
extrafio o ajeno a la esencia humana, algo extrahumano “de-
moniaco” o “bestial”; algo de lo que nos podamos desprender
(o de lo que no podamos responder), como si fuese otra natu-

raleza que no nos pertenece o define. El hombre es su propio
mal.

§ 6. MODALIDADES AFIRMATIVAS DE LA LIBERTAD

Tan “humana” es asi la miseria del hombre como su grandeza, y
no obstante, solo en la efectiva afirmacion de su ser, en el cum-
plimiento unitario y positivo de éste (aunque nunca definitivo

ni absoluto), llega a ser propiamente humano y propiamente
libre 1!

11 Significativamente, Aristiteles destaca la diferencia entre anthropikds
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También es “connatural”, en efecto, el impetu hacia el ser,
hacia la afirmacién real y plena de la libertad, hacia el bien
y la felicidad. Hay incluso (de acuerdo con una ontologia que
identifica plenamente ser y devenir) un primado ontolégico y
axiolégico del ser sobre el no-ser, de la afirmacién sobre la ne-
gacion. En este sentido, el “si” es lo originario, como lo es el
conato de Spinoza, el impulso de lo que es a perseverar en el

er.}? Tampoco el bien y las posibilidades de excelencia y de
armonia son algo extrafio al hombre mismo y a su naturaleza
terrenal, Aumana, y mo divina ni trascendente, sino al contrario.
Sélo que el conato es precisamente libre y no predeterminado,
uniforme y necesario: coexiste con su opuesto, conlleva su pro-
pia negacidén. La libertad es “libre™, valga decir, y, en efecto,
solo estd donde se ejerce. Por eso, el “ser” se torna “imperativo
moral” para el hombre: adquiere caricter de “valor”, “fin” y
“virtud” (“ser lo que se es”). El problema es “la libertad” de la
libertad.

Uno es, efectivamente, el nivel ontoldgico de la libertad {que
lleva en si tanto la afirmacién como la negacién ficticas de
la libertad), y otro el de los diversos sentidos onticos o exis-
tenciales en que ella se realiza verdaderamente (como libertad
psicolégica, histdrica, “fisica”, politica, ética, etc.), cada uno
de los cuales tiene caracteristicas propias y plantea problemas
especificos, irreductibles entre si.

La libertad historica, por ejemplo, no se entiende en el mismo
sentido que en el psicologico o en el moral; ni a la inversa.
Histéricamente, la libertad es libertad del proceso general del
devenir humano: determinado-indeterminado a la vez. Pues
tan cierto como es que dicho proceso tiene una “direccién”, es
también que no marcha conforme a una necesidad absoluta, y
que es susceptible de tomar rutas imprevisibles, o bien aquellas
que son previstas y buscadas “deliberadamente” por los hom-
bres.!3 El proceso es resultado de la miltiple inter-accién que se
produce en su interior: entre los individuos y los grupos (y los

(debilidad o flaqueza humana) y anthropina (naturaleza o esencia humana).

Etica a Nicomaco, 1111b 3.
12 Vid supra, cap. 1V.

13 Vid supra, cap. vI: Marx.
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diversos grupos entre si); entre las “infra” y “supra” estructu-
ras (y entre las diversas esferas de la cultura); entre las fuerzas
racionales y las irracionales, las materiales y las espirituales,
etc. Y es obvio que en todos estos movimientos estdn presentes
las acciones humanas, las cuales recorren toda una gama, que
va desde aquellas que son mas mecdnicas e impersonales, hasta
las mas conscientes, voluntarias y creativas, de los individuos y
de los grupos que participan directamente en la produccidn de
la obra histérica, en todos sus niveles.

Parece ocioso, entonces, plantearse el problema de si los in-
dividuos o “la clase” o “las estructuras”, son los hacedores del
proceso; es la inter-accién de todo con todo, en la cual Jas deter-
minaciones conscientes, voluntarias y verdaderamente activas
(no simplemente “re-activas™), llevadas a cabo por los indivi-
duos y por los grupos, forman parte también determinante; del
“destino” del proceso. Ciertamente no hay “sujeto” de la histo-
ria si por éste se entiende una “substancia metafisica”, o bien los
individuos, literalmente “ab-solutos™ (suficientes y solipsistas)
que desde su pura y “genial” libertad deciden arbitrariamente
el rumbo del proceso.}? El “sujeto” son los hombres concretos
en su interaccién individual y social. Pero se trata ciertamente
de los individuos en su funcién y proyeccién socio-histérica, los
cuales son mas responsables o menos (m4s libres o menos libres)
de acuerdo con la posicién que ocupan en “la estructura”: ésta
mmisma se despliega con mayor o menor ceguera y fatalidad de
acuerdo con las fuerzas que imperan en ella y el papel que los
hombres “pueden” y “deciden” ejercer.

Otra es, en cambio, la proyeccién ética de la vida individual
(e incluso la cualidad moral —el ethos colectivo— de la vida so-
cial): el ambito de la libertad moral. Este es sin duda el 4mbito
de la interioridad, de la accién que, como se ha dicho, recae so-
bre el propio sujeto alterando su modo de ser (que es en esencia
su modo de accién y de relacién). Aqui la dinamica determi-
nacién-libertad se expresa en sus propios términos aunque, por
supuesto, en un sentido andlogo a las otras formas de libertad.

14 Cf Carlos Pereyra, El sujeto de la historia, Alianza Editonal, Madrid,
1984.
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Ha de insistirse en que ésta es siempre relativa y situacional;!®
en que varia ilimitadamente en sus grados y en sus modos con-
cretos, y en que no es nunca libertad “incondicionada”, sino al
contrario: las condiciones reales de cada vida individual (con-
diciones externas e internas) abren y cierran margenes posibles
donde puede discurrir la vida moral. Y salvo quizas en las situa-
ciones “completamente” in-humanas (hasta donde éstas pueden
ser consideradas como tales) donde predominan la miseria, la
enfermedad, la locura, el terror o la privacion de las otras liber-
tades, la vida moral siempre es posible (mds posible, o menos
posible, posible asi o de este otro modo) para cada hombre en
la concrecién situacional.

En la actualidad, somos conscientes, sobre todo, del poder del
determinismo econémico y del psicoldgico. Tratiandose del pri-
mero, es evidente que el orden socio-econémico crea condiciones
concretas para la libertad en general, y en especial para la li-
bertad moral. Esta se mueve, ciertamente, dentro de un marco
de posibilidades e imposibilidades definidas, que determinan el
margen de responsabilidad-irresponsabilidad que corresponde
a cada hombre y a cada situacién (haciendo inaceptable una
evaluacién moral abstracta de los actos humanos).

Pero es un hecho también que ante cualquier situacién siem-
pre hay un margen de respuesta moral de los hombres. Mas
ain, parece indudable que, al mismo tiempo que existe la in-
discutible conexién del Ambito moral respecto de sus condicio-
nantes, se produce también una “misteriosa” independencia de
aquél sobre éstos. De ahi el hecho igualmente manifiesto de
que, incluso en situaciones econémicas del todo desfavorables,
pueda (y hasta suela) darse una auténtica excelencia moral; y
que, por el contrario, las condiciones favorables no aseguren,
en absoluto, la realizacién de la vida moral, ni mucho menos.
Tan cierto como que hay correspondencia (individual y colec-
tiva) entre el orden socioeconémico y el moral, lo es que dicha
correspondencia no es lineal ni absoluta, y que la vida moral

15 La categoria de “situacién” es la categoria central de la vida humana,
destacada por Nicol justamente en su Psicologia de las situaciones vita-
les, El Colegio de México y Fondo de Cultura Econémica, México, 1941.
Segunda edicién corregida, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1963.
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es irreductible y tiene una “autonomia” tan indiscutible como
“relativa”.

Asimismo, cabe decir que la conciencia de la implicacién
reciproca de libertad y determinacién genera una especie de
conciencia “circular” que obliga a la libertad a una lucha franca
con las determinaciones, para que éstas, a su vez, hagan cada
vez mas posible (posible para todos) el ejercicio efectivo de la
libertad. La libertad es condicionada, pero ella, a su vez, ha
de actuar sobre sus propias condiciones. Y hay sin duda una
relacién intrinseca (de “ida” y de “vuelta”) entre lo ético y lo
social: éste posibilita lo ético y la vida ética cxige la conciencia
y la responsabilidad social.

Y también la vida moral tiene que dar razén de otro orden
del “destino” y de la “fatalidad” que se halla ahora en el pro-
pid interior del alma o del psiquismo. Se trata de uno de los
determinismos que mas parecen poner.en tela de juicio el li-
bre arbitrio y el poder humano de realizar verdaderamente “el
bien” y “la virtud”: el determinismo del inconsciente, y, con él,
el caracter de efectivo “destino” que parece tener “la infancia”
para cada individuo. Crece el reconocimiento de este determi-
nismo interior y decrece, correlativamente, el “supuesto” de la
libertad moral.

Pero lo cierto es que aqui tampoco se trata de un deter-
minismo absoluto que cancele la posibilidad de la libertad.
También aqui la conciencia moral (y con ella la libertad moral)
es irreductible. Estd condicionada pero conserva su autonomia,
por sutil que ésta sea, desplegando su vida propia, de cara a la
realidad, en una bisqueda incansable de racionalidad, de fines
y de valores para la vida.

Ademas, no sélo las fuerzas inconscientes determinan la con-
ciencia. También cabe invertir el proceso, de modo que la con-
ciencia puede conocer ese destino e intervenir, en cierta medida,
en él. Significativamente, las posibilidades de la conciencia pue-
den enriquecerse por la no represién, ni evasion, ni desconoci-
miento de los factores irracionales; por la posibilidad de dar la
cara a éstos y aduenarse, hasta donde sea posible, de su poder.

Pues también parece un hecho que ese mundo inconsciente,
“arcaico” y “arqueoldgico” no constituye tampoco una pura



MODALIDADES AFIRMATIVAS DE LA LIBERTAD 315

determinacién univoca, estdtica y cerrada, sino que conlieva su
propia movilidad y multivocidad, siendo susceptible de tomar
diferentes rumbos. Los instintos mismos del hombre, 0 mejor di-
cho, sus “pulsiones”, llevan en su seno la contradiccién, la alter-
nativa y el conflicto, dejando atris todo cardcter univocamente
predeterminado, propio de lo instintivo y natural.

Concretamente en Freud, es cierto que existen miiltiples de-
claraciones que abonan un inequivoco determinismo psicolégico
(y en esta medida, el psicoandlisis cuestiona de rafz la posibi-
lidad efectiva de la moralidad). Pero hay a la vez en el propio
Freud (aunque de esta contradiccion haya que dar razén) varias
confirmaciones de la libertad y de la moralidad.1®

Es evidente, en efecto, que en cuanto prazis y terapia, el
psicoanalisis implica la posibilidad de intervenir en la propia
historia y en el destino de las pulsiones, ya para “curar”, o
“liberar”, o simplemente para “reconciliar” al hombre consigo
mismo. Pero no sodlo esto, sino que el psicoandlisis, por un lado,
abre caminos también para una refundamentacién del poder
moral (no sdlo terapéutico) de la conciencia y de virtudes ta-
les como la veracidad, la prudencia, la tolerancia, la valentia,
etc. Y por el otro, permite encontrar en las llamadas pulsiones
de eros la genuina fuente pulsional (natural e irracional) de la
vida moral, precisamente cuando eros es concebido en esencia
como el principio vital destinado a la creacion de “unidades de
vida cada vez mas amplias” y de nuevos estados “nunca antes
alcanzados”; o sea, como principio de unién, de crecimiento,
de movimiento ascensional, y de trascendencia de “lo dado”:
como principio de libertad. Lo cual permite, justamente, en-
contrar la unidad originaria entre naturaleza y moralidad (y de
ahi, entre determinismo y libertad), superando asi el dualismo
y el antagonismo que han sido particularmente funestos para la
comprensién de ambas: tanto de la moralidad (que se ha visto
desprendida de sus raices vitales e irracionales), como de la na-
turaleza del hombre (su cuerpo, su vida, su mundo del “deseo”,

16 Cf nuestra obra El malestar en la moral. Freud y la crisis de la ética,
ed. cit. Asimismo, nuestro articulo “Freud: determinismo psicolégico y
autodeterminacién moral”, Teoria, No. 2, p. 433-505, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1985.
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secularmente satanizados y desprendidos, precisamente, de su
fuerza de eros).

Ni el determinismo econémico ni el psicolégico, y ningan otro
(ni todos conjugados), anulan la libertad, sino que definen los
margenes concretos de su posibilidad real, la cual sdlo es. tal
porque, dialécticamente, se “hace posible” en contraste y en
funcién de “lo imposible”. La libertad discurre entre limites
(internos y externos): éstos son, justamente, sus obstaculos por
franquear. Las determinaciones, en efecto, definen la posibili-
dad de la libertad. Pero solo la posibilidad no la realidad.

Particularmente, en el orden de la moralidad, la libertad
siempre es posible; posible, pero no necesaria. En el caso de la
libertad moral, ciertamente, ésta sélo se encuentra donde se re-
aliza. La libertad ética —como bien lo estableci6é Aristételes—
sOlo nace desde su propio ejercicio, s6lo se realiza, realizandose.
Es como un “arte”: se alcanza y se mantiene viva por su propia
actividad.

No adquirimos las virtudes si no ejercemos primero las actividades.
Sucede como en las artes... es precisamente haciendo como se
aprende. Construyendo casas se hace uno arquitecto. Tocando la
citara se hace citarista. Lo mismo para las virtudes... es rea-
lizando las cosas justas que se vuelve uno justo, practicando la
templanza, se hace uno temperante y haciendo acciones de valentia
se vuelve uno valiente. 17

Ninguna condicidn, en efecto, basta por si misma para produ-
cir el movimiento de la libertad. La “condicion” no es “causa”
—afirmaba por su parte Platén.l1® Es en este sentido que se
dice que la voluntad (y la accién) moral es “causa sui”. Y en
este sentido, y sdélo en éste (sin que se acepten los presupuestos
ontoldgicos dualistas y absolutistas) es en el que cabe hablar
paraddjicamente del caracter in-condicionado de la libertad, de

17 Aristételes, Etica a Nicémaco, 1103a 31 ss. Para Aristételes, en efecto,
“somos lo que hacemos”, como lo destaca E. Lledd, quien asimismo pone de
relieve los antecedentes homéricos de esta liga entre el “ser” y el “hacer”.

Cf. Historia de la ética, ed. cit. Cap. “Aristételes y la ética de la polis™.
18 Cf. Feddén, 99a-b.
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la radical in-determinacién, angustia, soledad y “nada” que ella
implica, como lo han descrito los andlisis existencialistas.

La libertad moral es, en efecto, obra de su propia prazis, pero
es indudable que implica, ademds, una modalidad especifica
de theoria, de conocimiento, de conciencia y de logos. Es en
realidad un modo radical de fusién de theoria y praris. El saber
moral sélo cobra su propio significado moral si se traduce en
obra, en accidn, en vida; y es una vida que queda cualitativa e
intrinsecamente mutada; en tanto que vida auto-consciente, se
intensifica a si misma, no porque se coarte, sino al contrario,
porque se aduefia de si y realizando potencialidades de la vida
misma.

La propia conciencia moral es, por si, una praris, una acti-
vidad que, socriticamente, implica un vivir permanentemente
en estado de vigilia, un modo de ser: es ella misma ethos.!® El
estado de conciencia se conquista a si mismo una y otra vez
(conquista su propio espacio —y su propio tiempo— de inte-
rioridad y re-flexién), venciendo la enajenacién y la sumisién:
es ya, €l mismo, libertad. Y la conciencia moral (en la propia
medida de su autenticidad) implica, no sélo una verdadera vo-
luntad de “ver” y “escuchar” (tanto el ser propio como el ajeno),
8iNo que es conciencia activa, creativa, que “da” sentido y valor
y “pone” su propio designio. Es, en efecto, permanente estado
de bisqueda, de duda, de crisis y catharsis: purificacién de las
falsas seguridades; es saber de la propia “ignorancia”. La liber-
tad moral no capacita para otra cosa, en definitiva, que para la
propia libertad; genera la autarquig, esa paradéjica “seguridad’
y “fortaleza” para poder vivir en la inseguridad y en el riesgo
constante de la eleccién y la “conduccién” del propio destino.

La metdfora paradigmatica de la unidad psiquica de la vida
moral sigue siendo, asi, la del “mito” platénico del “carruaje
alado”, unidad indisoluble de la conciencia con las fuerzas pri-
migenias de la vida; unidad siempre en movimiento, siempre
lensa, siempre en la alternativa de “ascenso” o de “caida”. Pues
en el orden ético, ciertamente, “no hay nada que sea rigurosa-

19 Vid supra, cap. II: Sécrates.
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mente fijo y estable”.?® Por eso es libre y por eso es propiamente

moral.

§ 7. CRITERIOS (ONTOLOGICOS E HISTORICOS) DE VALOR

Luego, st hay criterios de valoracién. No todo es igual, ni tam-
poco toda preferencia es arbitraria, externa o convencional. El
criterio fundamental es la libertad misma. El ser (libre) del
hombre sienta las bases del “bien” y del “mal”; lo cual no sig-
nifica que se puedan ofrecer tablas de valor ahistéricas y uni-
formes, o sistemnas normativos perfectamente determinados, de
validez universal y necesaria; ni siquiera indica que se pueda
encontrar una clave o regla de oro, rectora universal de todas
las acciones concretas (“justo medio”, “imperativo categérico”,
etc.). Si los criterios se fundan precisamente en la libertad y
han de contener, por tanto, la determinacién y la indetermi-
nacién, la unidad y la pluralidad e historicidad. No pueden ser
sino grandes cauces, o bien, especie de “puntos cardinales” que
“ybican”, por asi decirlo, las posibilidades de la libre accién; que
orientan y distinguen cualitativamente sus “rumbos”. No son
sino pautas generales basadas, por una parte, en la constitucion
originaria del ser-hombre (en la propia libertad y en la estruc-
tura dialéctica de la eticidad), y por la otra, en los contenidos
concretos del devenir de este “ser libre” y “ser ético” que posi-
bilitan cauces concretos (determinaciones libres) para la opcién
y la valoracién morales; éstas no se hallan huérfanas de crite-
rios. (Existe en este sentido un cierto “destino” moral plasmado
concretamente como “consenso” y “tradicion”, ambos “abier-
tos” y no cerrados). La realidad ontologico-histérica del hombre
es legitima base del valor.

20 Aristételes, op. cit., 1104a 3. Recuérdese, asimismo, que para el pro-
pio Aristdteles las virtudes éticas se fundan en las llamadas “potencias
racionales”, las cuales, significativamente, son justo agunellas que contienen
en si los contrarios (“lo racional”, en este contexto, consiste en la contra-
diccién). Son aquellas potencias que pueden actualizarse en un sentido o
en otro; eso depende de la actividad misma o del hidbito (de la energeia,
del ethos, de la eris). La ética, en este sentido, se funda precisamenmte en
la condicién ontoldgica de la ambigiiedad, de la posibilidad (y “contrarie-
dad”). Cf. Metafisica, 10462 36 y 1046b.
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Hoy, ciertamente, no se pueden proponer, como antafo, cri-
terios y valores simples, puros, absolutos, los cuales responden
mas bien a las concepciones dualistas (metafisicas o no me-
tafisicas) del pasado. Una nueva ontologia condiciona necesa-
riamente otras orientaciones ariologicas. Desde una conciencia
dialéctica de la libertad —insistimos—, no pueden pensarse va-
lores que que supongan “anti-fisis”, excluyentes de la natura-
leza, o que persigan la autonomia absoluta del espiritu, la razén
o la voluntad. El ascenso o elevacién de la libertad no puede
darse como ruptura, o sea, sin raices que penetren en la vida y
en la realidad. (Lo que no existe ni puede existir es ese “reino
de la libertad” como una liberacién absoluta de la necesidad.)

Una ontologia dialéctica que reconoce el conflicto y la ar-
monia, a la vez que su caricter relativo, desautoriza ideales
extremos y dualistas alcanzados en la represién, la escisidon y
el dominio. Funda, por el contrario, metas y valores de inte-
gracion y equilibrio dialéctico. Funda una axiologia y una ética
dialéclicas.

La areté del ser libre, su bien e incluso su felicidad, estan
ciertamente en la afirmacion cabal de la libertad. Y esto no es
posible si no se asume la mencionada condicién dialéctica y
relativa de ésta. Desde luego, siempre hay oposiciones y con-
flictos —internos y externos— entre la conciencia y la ley, entre
el peso de lo dado y la necesidad de renovacién, etc. Hay re-
nuncias, destruccién, dolor y quiebras. En el caso de la libertad
moral hay sin duda combate interior —la lucha entre el “deseo”
y el “alma” de la que habla Heréclito. El ethos implica esfuerzo,
praris intensa que afirma y niega, elige y desecha; el trabajo
moral es una techné, que como todo arte conlleva una dskesis
que impone sacrificios y renunciaciones. Se trata, en efecto, de
sobrepasar la mera naturaleza (y de sobrepasar “lo dado”, in-
cluso como cultura), de crear el “cardcter”: de hacer-se libres.

Pero no se puede pensar ya en victorias definitivas. La virtud
es accidén permanente que sélo se sostiene por si misma, y en
la medida en que se realiza. El bien es, por supuesto, relativo,
nunca puro, nunca acabado; coexiste, aunque en distintos gra-
dos y modos, con lo negativo; conlleva las diversas formas de
no-ser: la renuncia, la vida no vivida, los huecos, las vanidades,
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la Andnke misma. Siempre estan presentes, en efecto, el deseo
y las “tentaciones”; también las fuerzas regresivas de la iner-
cia, del poder de la destruccién y la muerte; nunca se elimina
del todo la sumisién a lo dado, las dependencias a los otros,
el miedo, las escisiones, los peligros del mal —de dentro y de
fuera. De ahi el estado permanente de esfuerzo y tensién, de
“empeno” inherente a la vida ética.

La lucha moral tiene que concebirse, ciertamente, de otro
modo; no con propdsitos de “vencer” y “derrotar”; no con me-
tas de “pureza” y exclusiones absolutas. Por el contrario, han
de encontrarse nuevas vias que respondan dialécticamente a la
unidad e integridad reales. El ascenso moral ha de ser desde
las bases y origenes vitales. Es otra trascendencia que sobre-
pasa y a la vez penetra en la naturaleza: la altera y la recibe;
no contra la vida ni contra la tierra. O mds bien, afirmando
unas fuerzas de la vida, negando otras. Trascendencia dentro
de la inmanencia. Se hace necesario, incluso, incorporar —o al
menos “escuchar”— “lo bajo”; dar cauces a la oscuridad y a
lo irracional (adueifiarse de algin modo de ello); encontrar otra
manera de enfrentar el mal. Unidad de contrarios, en efecto,
cercana a la ética “irdgica”: apolineo-dionisiaca, 2 la manera
de Nietzsche.?! El ethos es adquirido también por la reconci-
liacién interna, por la aceptacién y la pacificacion. Lucha y
armonia, lucha y paz.??

Pues “habitar la tierra”, “decir si a la vida”, es tan definitorio
de la esencia del hombre como lo es aquel deseo de inmortali-
dad y de absoluto, de vuelo y ascenso, que Platén adjudicaba al
eros y a la psyché. Generalmente se ha perseguido la eternidad
renegando de la vida terrena, o al contrario, la permanencia
en ésta se pretende lograr como un simple e inmediato despla-
zarse sobre ella. Como si las dos “dimensiones” fuesen nece-
sariamente excluyentes. Pero también cabe la no exclusion. Y
de hecho, no se “habita” verdaderamente este mundo si no es
como “humanizacién”, “espiritualizacién™ y “trascendencia”.

21 Vid supra, cap. VII: Nietzsche.

22 Cf. Juliana Gonzilez, El malestar en la moral. .., ed. cit., Cap. VI,
§ 4, p. 246 ss., donde se habla del poder “interno” —intrapsiquico— de la
pulsién del eros.
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Quizdas ahora, como pocas veces, estamos realmente en condi-
ciones de comprender y asumir niuestra condicién dual, nuestra
doble pertenencia a lo visible e invisible, asi como de encontrar
una manera mas genuina de acoplar e integrar ambos horizon-
tes, sin anular las distancias y la “polaridad” misma. Esta no
es, por lo demads, una alternativa desconocida en la historia. De
distintos modos y en distintos grados, la han recorrido, cuando
menos, los griegos, los renacentistas, los sabios de Oriente y de
Occidente.??

El ideal de sintesis de contrarios (aquel que Marx define en
términos de “el acabado naturalismo del homnbre” y “el aca-
bado humanismo de la naturaleza”; o como “la solucién de la
pugna entre la existencia y la esencia, entre la objetivacién y la
afirmacion de si mismo, entre la libertad y la necesidad, entre el
individuo y el género”), no es propiamente el felos dltimo de la
historia, sea éste su culminacion “necesaria”, sea ta gran utopia
(posible o imposible); 1a “sintesis dialéctica™ es, a la vez que
telos, arché: principio o fundamento. La integracién dialéctica
necestdad-libertad es nuestro “ser” y al mismo tiempo nuestro
“poder ser”, “llegar a ser”, “deber ser”.

No es, desde luego, el telos absoluto y definitivo que habra
de advenir como el paso (absoluto y definitivo también) “de la
prehistoria a la historia”, segin lo imaginé en algin momento
también Marx. Reiteremos que no se trata de nada propiamente
“acabado” ni, menos ain, de “la solucién de la pugna”. Esta
es la verdadera cuestion. La “sintesis” es —insistimos una vez
mas— un estado relativo, siempre dinamico, que conlleva por
necesidad su propio contrario; la “pugna” no se elimina o “solu-
ciona”. La “sintesis” incorpora la “antitesis”, y ésta a su vez la
sintesis. [.as variantes existenciales y morales estan puestas en
que a veces los contrarios se “acoplan” y “armonizan” —dando
lugar a la integracion y a la vida misma del movimiento— y
otras, predomina un mero antagonismo que redunda en escisio-
nes, rompimientos, victorias y derrotas, o bien, en la neutra-
lizacién y la paralisis. O sea, es diferencia entre modalidades

23 Ha sido, en especial, meta y valor supremo precisamente del “huma-
nismo”.
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antagonicas (en las que, no obstante, hay unidad y relacién) y
modalidades armdnicas, propiamente dialécticas (“tragicas”),
en las que se logra mantener sin ruptura la tensién de los con-
trarios e integrar dindmica y fecundamente las oposiciones.

La “armonia de contrarios” de que aqui se trata, en fin, no
es tampoco la misteriosa y “alquimica” “coincidencia de los
opuestos” propia de una revelacién mistica, o de una conversion
radical y definitiva de cardcter excepcional.

Lo notable —e inaceptable— es que la vision sintética se
conciba Unicamente en términos puros y absolutos, y que sea,
por tanto, sélo objeto de experiencias extraordinarias, o bien
quede reservada, si acaso, al mito y a la poesia.

Pues es precisamente en el campo de la ética donde los ideales
de sintesis (armonia-lucha) de contrarios reclaman mas inten-
samente, y por derecho propio, ser defendidos. La “eticidad”
es ella misma —como vio Hegel— “unidad de los opuestos”.?4
Pero si ésta es nota de la vida ética, entonces no puede ser
absoluta ni darse como algo “terminal”; es necesariamente, y
por definicién, un fenémeno, ademds de originario, siempre in-
estable, nunca consumado, siempre abierto, inacabable y con-
tingente; no “necesario”, sino “libre”. Por eso también es meta
permanente y es ideal; por eso precisamente, por ser libre, estd
en el orden del valor y el “deber ser”. La “armonia” es valor
ético supremo.

En nada tanto como en lo ético se hace, en efecto, tan patente
la integracién dialéctica de los opuestos. En nada tanto como
en el campo de la moralidad, resulta tan necesario comenzar a
pensar sus problemas en términos, si de lucha, conflictos y ten-
siones, pero no de dualismos y rupturas totales; si de armonfa
y profundas conciliaciones, pero no de uniformidad e inmovili-
dad, ni de perfeccionismos estaticos que invalidan, por fuerza,
la ética misma. Pero si esto es asi, entonces ha de concluirse
que ni los caminos de la ontologia ni los de la dialéctica son ca-
minos cerrados para el presente y el futuro de la filosofia moral.
Y no se halla, en realidad, tan distante el cldsico modelo de la
ética ontoldgica. Sélo que ésta, ciertamente, no se puede cons-

24 Vid supra, cap. V.
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tituir ya de manera absolutista y abstracta, sino que necesita
transformar de raiz su concepcién de la naturaleza humana y
de los valores, orientdndose precisamente hacia una integracion
efectiva de las fuerzas contrarias, y a la vez complementarias,
de la existencia: hacia una ética dialéctica.
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